登录
首页 >> 诸子百家 >> 国学文化

我们都误解了长城

狂想曲2号 2023-09-18 19:55:46

无长城,不中华

长城要不要拆掉?这曾是一个摆在台面上被广泛讨论的问题。

1912年,中国最后一个封建王朝宣告终结,民国成立。一股扫除旧事物,喜迎新世界的浪潮席卷全国,其中拆除城墙的行动,可谓声势浩大。

“阻碍交通”、“不利空气流动”、“有同圈养,贻笑外人”……当时,中国所有的城墙在那个除旧革新的火热年代都显得格格不入。

广州城残存的明城墙▼

摄影©孤城

作为前沿阵地的广州、上海率先展开“拆城”,《真相画报》第五期还辟出专栏对此大加赞赏,并顺势拎出了长城:

“城垣之宜拆…而我中国最古最大者,莫如长城,…则长城亦在必拆之列矣。”

可最终的结论是“拆之而劳民,不若存之以为考古之资料”,所以才没有人跑去拆长城。

倾颓的明长城▼

其实早在清军入关后, “长城无用论”就已经开始出现。清朝最傲娇两个皇帝——康熙和乾隆都曾对修筑长城深表不屑,康熙帝巡视到东海时,看到一直延伸到海边的长城还提笔写下这样的诗句:

万里经营到海涯,纷纷调发逐浮夸。

当时用尽生民力,天下何曾属尔家。

即使是长城已经固化为民族精神象征的今天,依然有人觉得它是铺张浪费的无用之物。余秋雨在赞美都江堰的一篇散文中,就曾将长城拿出来反复拍打:

“ 长城半是壮胆半是排场,世世代代,大体是这样。直到今天,长城还常常成为排场。”

气势恢宏的明长城 ▼

长城真的只是古代帝王挥霍显摆,亦或,求一个心理安慰的产物吗?

从单个朝代的角度去看,长城也许是“无用”的,因为它从未确保某一家王朝的江山永固。

可如果把评判的视野拉大,从一个民族数千年生存发展的立场来看,长城所起到的作用就骤然明晰起来。

可以说,如果没有长城,中国两千多年的文明史就要改写,或许也就不会有今天的华夏文明。

壹 · 缘 起

中国的广袤陆地被一条隐形分界线一分为二: 东南季风区,气候温润,水土肥厚,适宜农耕; 西北非季风区,降水稀薄,地广草丰,适合放牧。农耕势力与 游牧势力的出现,仿佛是苍天蓄意为之。

季风区与非季风区分界线 ▼

制图©孤城

6500万年前,印度板块与欧亚板块相撞,青藏高原开始抬升,这一重大地质事件塑造了中国地貌的基本格局:自西向东,地势呈阶梯状下降,从世界屋脊一直降到了太平洋沿岸。

东南汪洋,西南群山,整个 北方成为身处腹地的古代中国最薄弱也最易被入侵的地方。

而北方是游牧势力的地盘。

进入冬季后,北方草原植被锐减,生计艰难,游牧部族便频频南下放牧,进入较温暖的农耕区。

问题是,他们就是过来放羊牧马的吗?当然不!

一般来的时候抢一遍,走的时候再抢一遍,带不走的就砸掉或者烧掉。如果继续南下,就直接威胁国都,严重者改朝换代。

公元前8世纪左右,一支草原部族—— 犬戎,频频侵犯当时统御中原的 西周政权。

为了对付犬戎,周王朝建立起 烽火台方便传递军情,台台了望,随时调兵。

这个还没有城墙相连的 “点式长城”,算是中国最早出现的军事防御系统。

而那个传说以烽火戏诸侯博美人一笑的 周幽王最终也正是被犬戎的乱刀夺去了性命。

周王室东迁,西周覆灭,历史进入一百多个诸侯国打来打去的 春秋战国时代。

公元前656年,齐国要去打楚国,楚大夫 屈完前去论战(注意不是屈原,屈原还要300多年才出生),齐桓公向屈完秀肌肉,显摆了一套攻击力爆表的战车。

屈完却不慌不忙地说:“君上若能以德服人,大家肯定都会跑来归顺,若您非要动武,那么楚国就拿方城作城墙,把汉水作护城河,您的战车再厉害,恐怕也不好使吧!”

中国第一条长城—— 楚长城闪亮登场。

▲ 楚长城古称“方城”,全长近500公里,大致呈“几”字形分布,是中国最早的长城。图示为已考证的楚长城的一段。(制作@孤城,参考:罗哲文. 2008. 长城[M],北京:清华大学出版社。)

楚长城遗址 ▼

摄影©孤城

位于河南省南召县华山村境内的楚长城遗址,当地人称其为周家寨或者长寨。

时隔2600多年,楚长城的大部分早已了无踪影,只有在人迹罕至的山野密林中还残存着一段段碎石堆样的城垣。

楚长城的城垛 ▼

摄影©孤城

楚长城的出现,让整个时代意识到,无论多么强悍的战车,在高大的城墙面前都会无计可施。

于是乎,大家开始纷纷在自家领土边界修筑长城。

至今,在我国许多地方还能找到它们的踪迹:

齐长城——山东莱芜;魏长城——陕西大荔;赵长城——内蒙古包头;燕南长城——河北易县;燕北长城——河北沽源;秦昭王长城——宁夏固原……

秦始皇统一中国后,拆除了大部分诸侯间的长城,不过特别留下了接壤北部草原的 燕赵长城。

公元前214年,秦始皇派大将蒙恬北筑长城抵御匈奴,蒙恬将军一不作二不休,在之前燕、赵、秦长城的基础上,修出了西起甘肃、东至辽东的 “万里长城”。

神奇的是,这条秦长城,居然与我国半湿润与半干旱区分界线—— 400毫米等降水线基本吻合。

秦长城与400毫米等降水线 ▼

制图©孤城

无论是从地域上,还是从气候上,秦长城都确立了 农耕与游牧的分隔线。

从此,匈奴不敢来犯,有了稳固的边疆,内部才能安心搞发展。

可修筑长城又不得不消耗巨大的人力物力,于是,孟姜女(民间传说)出现了,农民起义也出现了。

贰 · 守 护

陈胜吴广起义后,中原战事不绝。而在北方, 冒顿单于(mò dú chán yú)领导的 匈奴族,逐渐成为最强大的势力。公元前201年,冒顿以10万铁骑围攻马邑城,韩王信叛变,意气风发的 汉高祖刘邦亲率32万大军,出征匈奴,不料却在 白登山被围困整整七日,最后还是靠用珠宝首饰拉拢冒顿的老婆阏氏(yān zhī),借枕边风说服了冒顿撤兵。

“白登之围”后,刘邦知道打不过人家,只得采取 “和亲政策”抚慰边境,从此一个个汉室公主和大批金银细软被源源不断地送去了匈奴。

公元前166年,匈奴从萧关(今宁夏固原东南)突破长城,南下侵扰,飞将军李广镇守边塞,抗击匈奴。

西汉初年,战火方熄,社会凋敝,正是依托 秦昭襄王修筑的长城,以及汉文帝提出的 屯垦戍边政策,汉王朝才勉强守住边疆。

没有匈奴侵扰,中国才得以出现繁荣一时的 文景之治。

有了四十年文景之治, 汉武帝刘彻才有了时间和精力以及最重要的物质基础,来思考正儿八经对付匈奴的问题。

确切地说, 长城 阻止了匈奴骑兵的任意出入,汉朝才有安定的环境发展经济、繁衍人口,有了国力强盛的后盾,汉武帝再也不肯继续忍让匈奴的嚣张。

公元前2世纪,居住在敦煌一带 月氏族(ròu zhī)被匈奴所败,向西迁移,在恒河流域建立了贵霜王朝。

公元前138年,汉武帝派 张骞出使西域,去联合月氏,夹攻匈奴。

张骞绝对是历史上的“奇葩”。

公元前139年,匈奴人在河西走廊将张骞抓获,并给他娶妻成家,一扣就是十年。

公元前129年,张骞设法出逃,一路往西,跑到伊犁的时候,才得知月氏已被乌孙赶跑,他又不依不饶地跑到了今天的乌兹别克斯坦方才找到月氏。

可是月氏已经在新的领地上乐不思蜀,无意再回老家打仗,张骞念了一年,也没能打动月氏,无奈之下,他决定返程。

为了避免遭遇匈奴人,张骞改走塔里木盆地南道,避开河西走廊,穿越青海羌人区归汉。不料羌人区也已被匈奴占领,他又被抓住关了一年。

公元前126年,趁匈奴内乱,张骞再度脱逃,这次还带上自己的匈奴妻子一起回到了大汉。

张骞出西域,虽未能达成最初的目的,但却意外打开了 “丝绸之路”。

张骞出使西域与汉军反击匈奴线路

横屏观看▼

制图©孤城

不过,丝绸之路来得没这么快。

张骞打开了“新世界的大门”,但中原与西域的贸易往来,不可能总是一路上被匈奴扣几年再走。

公元前129年到公元前127年, 大将军卫青从长城多个关隘出发,深入草原,进击匈奴,收复 河套平原。

接着汉王朝西迁近十万人屯垦戍边,并沿着长城修建多个塞城,长城的防御体系升级,基本解除匈奴对长安的威胁。

公元前121年到公元前111年, 骠骑将军霍去病大退匈奴,夺取 河西走廊。

汉武帝沿河西走廊建造长城,设立河西四郡,加上敦煌以西的阳关和玉门关,史称 “列四郡,据两关”

河西走廊与河西四郡 ▼

制图©孤城

阳关遗址▼

玉门关遗址▼

匈奴远遁,汉武帝开始着手修缮秦始皇留下的万里长城,并将其一直向西延伸到罗布泊境内,汉王朝因此而成为中国历史上 修筑长城最长的朝代。

有人说长城是闭关锁国的标志,其实 修筑长城的本意从来都不包括自我封锁,而只是一种应对侵扰的无奈之举。

西汉的 晁错在《论守边备塞疏》中说到:胡人往来转徙,飘忽不定,总是在我守备力量薄弱的时候,入境劫掠。若不救,边民会因绝望而投敌,若是去救,人少了不行,人多了,却不一定追得上敌人。如果退兵,则敌人又来,如果不退,则耗费巨大,难以支撑。长此以往,国将受累。

所以,面对掠夺成性、来去如风的草原游骑兵,没有比建一堵墙更好的方法了。

长城,一方面作国家领土边界的象征,对于北方游牧民族而言,无异于一道 不可轻易逾越的心理界限

一方面,作为远离行政中心的军事设施,不但能 有效阻拦草原骑兵的战马,还能为远征军 提供依托,使其进可攻,退可守。

戈壁滩上的汉长城遗址 ▼

另外,随着修筑长城而来的 屯田政策,实际上也是一种 经济大开发,有效地充实了边境,激活了偏远地区的生产活动。

在战乱平息的年代,长城关隘还为边塞上的民间交易提供了一个可靠且稳定的场所,大大 促进了贸易往来。

匈奴败退后,汉武帝所修筑的 河西长城则成为保护丝路商旅的核心力量。这条长城的存在不但不是闭关锁国,反而是一种 敞 开胸怀、拥抱世界的姿态。

陆上丝绸之路主干道 ▼

制图©孤城

公元91年,汉军在阿尔泰山大败北匈奴,这也是匈奴最后一次跟汉朝交锋的机会。从此以后,匈奴政权瓦解,不敢逾越长城,开始西迁。

公元395年,罗马帝国分裂后,一支来路不明的东北亚游牧 匈人不断入侵罗马,最终西罗马帝国灭亡,西欧历史从此揭开了新的一页。

据猜测,这支匈人很可能是被汉王朝打败的匈奴后裔,如果真是这样,那匈奴部族也是相当可以,走哪儿灭哪儿,直接影响了中亚、西亚、欧洲、中东多个地区的格局。

可以说,长城的出现改写了半个世界的历史。

历尽沧桑的古长城 ▼

河北赤城独石口

叁 · 轮 回

如果说修长城是中原皇帝一代接一代忍不住的“嗜好”,那么外来的人又如何呢?

匈奴走后,蒙古高原又崛起了一支游牧民族—— 鲜卑族。

公元386年,鲜卑首领 拓跋珪(tuò bá guī)带领族人一路南下,越过长城,抵达河套平原,建立

北魏政权。

公元398年,拓跋珪在 平城(今山西大同)建都称帝,中国进入 南北朝对峙格局。

而草原上其他的游牧部族也从来没有消停,北部的 柔然和东北的 契丹开始频频侵扰北魏。

不要忘了,鲜卑族也是游牧出身,然而为了对抗另外的游牧势力,北魏也开始修筑长城。

从423年到426年,北魏长城从河北赤城以东的燕山脚下,一直修到了内蒙古巴彦淖尔的阴山南麓,全长1000多公里。

可北魏的统治者们似乎还不放心,二十年后,又在第一道长城的南侧筑起另一道专门防卫京畿的长城。

北魏长城示意图 ▼

制图@孤城

一个让人意外的事实是:深受长城之苦的游牧民族,在突破长城并建立政权后,更青睐修筑长城。

北魏、北齐和金朝都曾大修长城; 东魏、北周以及辽朝也有小范围地筑造边墙;版图大无边的 元朝

也曾对长城关隘进行修缮,并派兵驻守;甚至看不起长城的 清朝,也在阻止汉民北上和镇压农民起义中,口是心非地修起规模巨大的城墙。

而秦汉以后,农耕民族所建立的政权中,仅 隋朝和 明朝有大规模修筑长城的记录。

公元618年,唐朝取代隋朝统治中国,同时也将两代隋朝皇帝辛苦攒下的装备一起收入囊中。

公元626年,本已被隋朝打残了的 突厥缓过气来,重启南下劫掠的进程。20万满血复活的突厥骑兵,一路风驰电掣冲到长安城外。

硬打肯定打不过,唐太宗李世民一方面调兵遣将,一方面发挥个人魅力跟突厥首领谈判,最后达成了

“渭水之盟”,本质上就是用物质换取和平,比如多多赠送丝绸给突厥。

其实历史上这一类的事件已经一演再演,在游牧部族本可以将中原政权推翻的时刻,他们总会接受中原皇帝的“盟约”,放弃最好的进攻时机。

好像对于他们而言,反正进攻打仗的目的是财物,撤军缔盟的回报也是财物,只要结果相同,就不在乎过程了。

只不过中原皇帝可不这么想。

公元630年,兵强马壮的唐朝军队发起对突厥的总攻,并将其彻底瓦解。随后,唐军又发挥余热,将盘踞在北方和西北的大小势力逐一收服。唐王朝的版图也超越长城,远出大漠,唐朝的皇帝成为天下共主,并被大西北的首领们尊称为 天可汗。

没有外来威胁的唐朝,当然也就没了修筑长城的必要。不过唐朝曾在西域设立大量 烽燧,为连接欧亚大陆的 丝绸之路保驾护航。

西域古烽燧遗址▼

要是战斗值不够,也没有长城的守护,会是个什么后果呢?举个例子:

公元1125年 金灭辽之后,将辽国的领土收入麾下,直接与北宋接壤, 而历朝历代留下的长城也划入金国。北宋几乎无险可守,成为一块摆在砧板上的肥肉。

1126年,金兵两度攻临汴京(今河南开封),先是要钱要地,后来直接破城要人,两个皇帝以及大量皇族、妃嫔与朝臣共三千余人被掳,北宋灭亡。

宋钦宗赵桓在草原上当了30年囚徒,有一天金人命赵桓赛马球,由于赵桓不善马术,这个57岁的老人很快跌下马来,被敌人活活玩死。

金灭北宋之战 ▼

可能是因为对北宋的凄惨下场心有余悸,金人入主中原后,为防范强大的 蒙古,开始拼命造长城。

和北魏长城一样,金长城也有两道,加起来的总长度近2000公里。

不幸的是长城的另一面是人类历史上最能打的选手—— 成吉思汗。

金长城遗址▼

▲ 金长城的修筑 方法是“ 挖地为沟,屯土沟南,呈堑壕状 ”,因此金长城曾一直被称为“ 金界壕” 。由于 其拥有长城防御体系的完整要素,所以目前学术界已将其归入长城范畴。

元朝末年,贫苦农民 朱元璋,凭借 “高筑墙,广积粮,缓称王”的九字箴言,一路走上了统一中华的道路。

1367年,朱元璋命徐达、常遇春以“驱逐胡虏,恢复中华” 为号召,向北挺进,攻取元大都,将蒙古势力赶出长城,收复四百年前被契丹夺走的 “燕云十六州”。

燕云十六州 ▼

▲ 燕云十六州为长城防线所在,是中原王朝的门户。公元 936年,石敬瑭(后唐河东节度使)反唐自立,以 燕云十六州为筹码向 契丹求援,契丹出兵扶植其建立后晋。“ 丢燕云则必祸中原 ”,北宋就是活生生的教材。(制作@孤城)

1372年,战无不胜的 徐达深入草原追击蒙元残余,结果却遭遇大败。这让朱元璋意识到,来无影去无踪的游牧势力,始终如野草燃尽又生,并不容易根除。

防御,依然是最重要的事情,明太祖朱元璋再次祭出自己的法宝: 高 筑墙!

1373年,修嘉峪关;1374年,修雁门新关;1381年,修山海关……常胜将军徐达也转身当起了工程师,先后主持修筑了32道关隘。

嘉峪关关城, 明长城西部起点 ▼

山海关老龙头, 明长城东部入海处 ▼

在抗倭战争中表现神勇的 戚继光,修起长城来同样是一等一的好手。

1568年,戚继光调任蓟(jì)镇总兵,驻守北部边疆。

三年时间,抗敌筑城两不误,戚总兵在山海关至居庸关的长城线上,筑起1000多座敌台,其主持修建的 金山岭长城至今仍是中国长城的颜值担当。

金山岭长城▼

河北承德滦平县

从朱元璋建立大明国号的那一天起,到明王朝覆灭前夕,两百多年的时间里,明长城的修筑与巩固工作基本未曾停歇。

一道东起鸭绿江,西至嘉峪关,全长8800多公里(2009年测绘数据)的 明万里长城横空出世。

箭扣长城 ▼

北京怀柔八道河乡

从规模上讲,明长城不及汉长城,但从工程质量上看,明朝的军士和匠人们将长城防御体系的品质推向了顶峰。

在要害地段,宽阔的城墙墙顶,可容 五马并骑,十人并进,这无异于在崇山峻岭间修造了一条可用于兵力机动的 “ 高速公路 ”。

然而,这固若金汤的长城防线,阻止不了 自内而外的腐朽,明王朝对长城的痴迷,到底也没能拯救其衰亡的命运。

撞到口长城 ▼

北京怀柔,九渡河镇

肆 · 意 外

1626年,山海关外,后金铁骑在 努尔哈赤的带领下意欲破关而入,宁远城的 袁崇焕据关坚守,打响了着名的 “宁远保卫战”。努尔哈赤在战争中受重创,不久后去世。

1642年,皇太极发动了生前最后一次入关之战,即使大获全胜,也无法通过山海关。

1644年, 李自成率起义军攻入北京,崇祯皇帝自杀,李自成建立大顺政权,招安守卫山海关的统帅 吴三桂。

吴三桂还在招与不招之际,李自成就扣了人家老爸,占了人家心爱的老婆。一气之下吴三桂放手山海关,邀请清军入关攻打李自成。

长城坚不可摧,长城的守卫者却不坚定。

雄壮如山海关,最终也敌不过人心的动摇。

此后,多尔衮领清军入关,同年,爱新觉罗·福临(顺治皇帝)迁都北京,开启了 清王朝对整个中国长达二百六十多年的统治。

上下2000年,中国的历史,也可以看作是一部长城脉络恢宏展现的历史。

也许吧,长城始终没能彻底地拦住外来入侵,但在这个不断对抗与征战的历史洪流中,因为有长城的护卫而争取到的那些长短不一的平和时光,为华夏文明的传递与发展提供了 宝贵的契机。

司马台长城 ▼

北京密云古北口

伍 · 尊 严

无论中国大地如何改朝换代,只有长城,对这片土地的守望,从来没有改变。

1933年1月,日本关东军在飞机大炮的掩护下对 山海关发起猛烈攻击。

中国军人誓死守卫山海关之战,拉开了“七七事变”前中国最大规模抗日战役—— 长城抗战的序幕。

在长城防线上遭遇到的顽强抵抗让日本人始料未及,四个月后,苦于久战的日军转而寻求快速结束战斗,逼迫国民政府和谈。

1933年5月 ,忙着“剿匪”的蒋介石授意何应钦叫停战斗,随后,日本人心满意足地拿到了

《 塘沽协定 》。

燕云一带的长城防线大部分沦为日军的势力范围,而长城也实际上成为民国与日本傀儡政权—— 伪满洲国的“国界”。

华北再一次门户洞开,日本人也按部就班地在四年以后发动起 全面侵华战争。

战斗在古长城 ▼

1937年秋,河北涞源浮图峪 (摄影©沙飞)

“平津危急!华北危急!中华民族危急!”的警报声响彻大江南北,长城成为凝结亿万人心的精神象征,感召全体中华儿女,奋起战斗,反击侵略。

“把我们的血肉筑成我们新的长城!”

这一声呐喊能成为新中国的国歌,绝不仅仅是一场空谈。

长城,不是一个国家强盛的保证,却值得每个中国人最虔诚的敬礼。

-END-

作者自述:我走过很多地方,带着相机、脚架和细腻的心思,跋山涉水,实地观察,记录美景的同时,也不忘领会其中的人文深度;我也写过很多文章,绘制地图,翻阅文献,去伪辨真,努力用易读的文字和美丽的照片串联起一方水土的古往今来; 我还写了一个微信公众号,名叫“地球旅客”,那里有更多精心准备的内容,或许你一打开就根本停不下来。敢不敢来关注我呀 Ծ ̮ Ծ

原创作品,转载须经授权

关注公众号地球旅客(ID:NEAs-B612),联系我~

每一条留言我们都会认真查看噢

原创文章,欢迎转发到朋友圈

如需转载,请回复“转载”查看格式

未经授权,禁止转载

还有很多关于人文历史、地理风光、生物与自然的文章,如果你深入阅读,想必会有惊奇和意外的收获。点击

阅读原文

看看。

文章来源于网络,所有权归原作者所有,大道家园只作为存储空间,如有侵权请联系我们进行删除。

本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/guoxue/124521.html.

声明: 我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理,本站部分文字与图片资源来自于网络,转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请立即通知我们(管理员邮箱:602607956@qq.com),情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意,谢谢!

上一篇:

下一篇:

相关文章