来源：樊登读书（ID：readingclub_btfx）
林海音的名字，也随着这部被称为“童年《离骚》”的著作，登上了文坛顶流。冬日的暖阳，悠闲的骆驼，古老的胡同，离去的人们……懵懂无知的英子，还没尝够童年的甜蜜，便在不经意间被时光催着长大。如同我们，于尘世间一路飘荡，猛然回头才发现一切已然物是人非。爱别离，怨长久，求不得，放不下……人生的缺憾，谁都不能幸免。
等待的尽头，未必会有希望
在孩子的眼中，世间的一切都那么新奇。小说主人公英子也是。英子却十分想一探究竟。毕竟，那个梳着油松大辫子的女人看起来和别人并无差别。直到有一天，英子再次路过，居然和“疯女人”搭了话，并且悄悄结为朋友。在英子面前，“疯子”并没有那么吓人。她不仅关心英子，还柔声细语地聊起自己的曾经。六年前的她也曾是风华正茂的姑娘，只因被男人辜负，孩子又被家人送走，才一病不起。秀贞的讲述，让英子感慨不已，更让她意外的是，她仿佛认识秀贞的孩子。因为她的玩伴：在戏班子唱戏的妞儿，后颈有一块跟秀贞描述一样的胎记。再加上妞儿的领养身世，英子更加确信，她就是秀贞口中的“小桂子”。一天晚上，趁着父母外出，她带着妞儿悄悄溜到惠安馆，和秀贞母女相认。见到孩子的秀贞，再也顾不上其他，简单打点便踏上了寻亲的火车。却不想没过多久，她便从大人们口中得知：那个疯女人，和孩子死在了车轮下。我们总以为，只要耐心等待，终能如愿以偿。
回不去的曾经，找不回的感情，等不到的再见，到不了的未来……漫长的人生中，多的是各种各样的失望。人性的善恶，从不泾渭分明
秀贞去世后，英子随父母搬了家，开始了一段全新的生活。一天中午，她又同往常一样，去驱赶吵到爸爸午休的孩子们。无意之间，却闯入了茂密的草堆里，并在发现了一堆神秘“宝藏”。她后来再次回到草丛，打算仔细看看时，却遇到了一个陌生小伙子。他满脸微笑地和英子侃着家常，并试探性地问她，知不知道自己来这里干嘛。当时的英子，觉得他嘴唇厚厚敦敦，是个老实人相，于是不假思索地回答：“你是不是来这里方便？”一句童真的语言，让小伙子松了一口气：太好了，英子不知道他是小偷。可不放心的他，仍然叮嘱了一句：“千万别跟人说看见我了，我也是好人。”后来两个人逐渐熟络起来。小伙子很喜欢英子，总是给他讲各种各样的故事。而英子也乐意听：原来，这个男人还有个瞎老娘和弟弟，他做的一切都是为了养活他们。两个萍水相逢的人，就这样互诉心事，并定下了一起看海的约定。可直到有一天，英子在草丛中捡拾了一枚铜佛，不小心出卖了这位“好人”。原来，由于盗窃案频发，便衣侦探已埋伏多日。看到英子手里的东西，他们三言两语，就套出了草丛的秘密。大人们对他嗤之以鼻，只有英子知道，他其实不坏，在他的心中，有弟弟和妈妈，还有那片遥远的海。每个人都有着人性的贪婪，自私与温情，我们永远不能因为对方表现得善良，而忘记了他也有人性的弱点。
人性并非非黑即白，这世间的善恶，也并没有那么清晰的界限。再慷慨的人，也有自私的想法。再狠戾的人，也有温柔的一面。毕竟，若非身后已无退路，谁愿意冒着风雪，在黑夜中踽踽独行。
成长的代价，就是不断失去
虽然朋友一个个离开，可好在英子最亲近的家人，一直陪在她身边。还有父亲，作为英子成长路上的灯塔，只要他在，英子就可以循着光一路奔跑。随着英子慢慢长大，这些挚爱的人，也不知不觉走散在岁月的长河里。一次和老乡的意外碰面，撕破了宋妈丈夫多年的谎言：原来她留在乡下的儿子早已丧命，女儿也被狠心的丈夫拿去换了钱。希望破碎，宋妈的人生再也没了盼头。她不得已跟着丈夫回家，打算重新生个孩子。英子刚从离别中回过神来，她的爸爸又身患重疾，性命垂危。可不知何时，周围人纷纷提醒她“要做大人，要懂事”。而爸爸，也开始有意无意地磨炼她，让她遇事要学会硬着头皮闯过去。毕业典礼很快来临，由于爸爸病重，英子便只能戴着一朵象征他的夹竹桃独自去了学校。“长亭外，古道边，芳草碧连天……人生难得是欢聚，唯有别离多……”红着眼的英子，在学校礼堂唱完了这首歌。另一边，随着夹竹桃掉落，爸爸也悄然离世。那一刻，英子忽然长大，她怔怔地自言自语：
“所谓成长，就是人们同孤独抗争、受伤、失落、失去却又要活下去。”小的时候，我们总盼着长大。可真正回过头来，才明白：成长，原来是这世间最残忍，最不敢直视的事情。岁月的洪流，卷走了我们的依赖和幻想，生活的大山，随之横在路上。当父母不再庇佑，当在困境中别无指望，人只能瞬间成熟，对生活多出一份勇气和担当。
是啊，曾几何时，我们懵懵懂懂，像英子一样学骆驼咀嚼，为落花痛哭。直到受够了生活的鞭笞才恍然大悟，这一幕幕悲欢离合，是属于她的故事，也是我们的人生。当我们熬过了命运的巡礼，最终会看懂一切，蜕变成熟。
本文地址:http://dadaojiayuan.com/zhuzibaijia/139142.html.
声明： 我们致力于保护作者版权，注重分享，被刊用文章因无法核实真实出处，未能及时与作者取得联系，或有版权异议的，请联系管理员，我们会立即处理，本站部分文字与图片资源来自于网络，转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请立即通知我们(管理员邮箱：douchuanxin@foxmail.com)，情况属实，我们会第一时间予以删除，并同时向您表示歉意,谢谢!
上一篇:
风水：买房选址有讲究七大准则教你找准···
下一篇:
《嵇康传》：不读懂嵇康不足以谈风度
