张强《羊不说话（外一篇）》散文鉴赏

张强《羊不说话（外一篇）》散文鉴赏1

灯光昏暗。

农人在灶前烧火，火烧旺一点儿，土墙上农人和羊的影子就清晰一点儿，火光黯淡，影子也跟着模糊下来。农人烧火的时候老走神，一会儿把烟管儿凑上去点一锅旱烟，“吧嗒”“吧嗒”地抽，抽得那么认真，那么较劲，说不清农人是在抽烟，还是在考虑他的庄稼和收成。一会儿又拄着烧火棍打个瞌睡，农人老了，在任何时间任何地点都能轻易把自己装进睡眠的口袋。羊不瞌睡，也什么都不考虑，羊现在卧在农人身旁，边嚼干草，边盯着墙上的影子看，羊觉得影子就是另一个自己。

羊看着土墙上的影子渐渐模糊成一团，知道火苗快要灭了，它下意识地扭头看了农人一眼，农人耷拉着头眯瞪着了。“咩——”羊喊了一声。农人一激灵，醒了，往灶膛里塞一把柴草，火重新烧旺，农人又开始抽旱烟，羊继续看墙上突兀的影子。

四周很静，柴草“噼里啪啦”地爆裂，火苗“嘘嘘”地舔着锅底，锅里“咝咝咝”吐着水汽。农人没和羊说话，羊也没有自言自语，除非万不得已，羊轻易不开口，羊不知道为什么自己的话越来越少，羊只知道有些事是不需要理由的。就像现在，墙缝里的蛐蛐开始了大合唱，清一色的民族唱腔，音调高一点儿的是雄性，低一点儿的是雌性，尖利的是幼年，沙哑略带沧桑的是老年，它们为何而唱，为生活，为季节，为转瞬即逝的时光？

农人给羊端来一盆温水的时候羊没说话，树梢的乌鸦“嘎”一声把窗户纸捅破的时候羊没说话，农人熄灯把一屋子黑暗牢牢关住的时候羊没说话……

2

羊和农人形影不离。农人觉得羊是自己的影子，羊也觉得农人是它的影子。

农人扛着锄头下地，把小村空荡的石板路踩得“踢踏”响，他觉得是身后的羊踩响的，就扭头看看羊。羊与他对视了一眼，低下头只管走自己的路。农人见羊不搭理他，也只管走自己的路。“踢踏”“踢踏”“啪嗒”“啪嗒”一声声把小巷填满。

农人锄地，羊就在地边吃草，各干各的活儿，谁也不打扰谁。农人累了就拄着锄头歇一会儿，看看天上的云，云下面的鸟，看看远处的山，山上打坐修行的石头，石头都成精哩，农人脑子里有时会蹦出一个奇怪的想法。羊吃饱了就趴在地沿儿上，看天，天空得像个窟窿;看山，山板着脸像一尊佛;看村庄，村庄像大海上漂浮的一座孤岛;看农人，农人像个稻草人，一身陈年的稻草诉说着时光的萧条。农人和羊的目光偶然相遇的时候，他们都从彼此的眼睛里读到了孤独，读到了一种叫相依为命的东西。

羊有时候感觉自己老了，老了就不愿说话了，就把故事都烂在肚子里。但羊还觉得并不是这样，羊也说不清为什么不愿说话了，它甚至有些讨厌这样的自己。

回家的时候，羊走在前面，“踢踏”“啪嗒”，还是熟悉的旋律。羊走得快，农人累了大半天，走不快，羊扭头看农人落得远了就停下来等等。这时，羊多想开口说点儿什么。说说那些已经说烂的农事，说说老黄历里打盹儿的农谚，还是说说节气中窖藏的秘密？羊不知道该说些什么，就没有说。

农人已走到了前面，羊在后面跟着，像他沉默的影子。

3

其实羊原来还是很健谈的。

屋檐低矮，鸽子们已提前一个时辰回窝，外面雪在奔跑，跑得昏天暗地，跑得上气不接下气。火炉“呼呼”“噜噜”像是打呼噜，其实炉火没有睡，那是它喘气的声音。小孩子在火炉旁围成一圈，托着下巴，眨着眼睛，农人磕了磕烟锅，又继续讲狼的故事。

狼钻进了羊圈里，老羊用身子将小羊们护住，低低地发出一声怒吼，一头朝狼撞去，狼跌了一个趔趄，“嗷”地长啸了一声，农人听见了，抄起铁锨赶到了羊圈……角落里的羊突然“咩咩”了两声，羊听到狼害怕了，农人看了羊两眼，没在意它。

羊不敢听下去，就挤出门外，“咩咩——咩——咩咩”“咕——咕咕——咕”，羊現在在和鸽子们交谈。羊很喜欢和鸽子说话，鸽子会飞，到过的地方多，见识就广，它们会给羊讲山外面的故事，讲山外面也有一个这样的村庄，和它们的村庄一个模样：草垛一到秋后就把村庄包围起来，风撕扯着时光的旧棉絮，乌鸦一遍遍把村庄抹黑，老鼠蹑手蹑脚在墙洞里穿梭，狼在村外逡巡，瞪着两只灯笼似的眼睛……

羊跑到街上，除了雪，街上什么也没有，雪还没停，老天还在分发着碎银。一串脚印歪歪扭扭，一看就是新刻上去的，羊知道是狗的脚印，但羊说不清是哪条狗的，村子里的狗太多了。羊喜欢逛悠，狗也喜欢，羊碰到狗总是热情地打招呼，不管是认识的还是不认识的，其实在小村里根本不存在不认识，低头不见抬头见的，即使头一次见面，拉上两句也就认识了。

羊回家的时候孩子们已经散去，农人斜歪在床上，像故事结尾处的一个惊叹号。

4

羊的家靠近路口，南来北往的人很多，羊认识的人因此很多。

羊认识叫小莲的姑娘，村里最漂亮的姑娘。小莲挑水路过的时候，羊总是跟小莲打个招呼，小莲的脸上仿若一朵桃花倏然绽开。羊即使寒冬腊月见到小莲，也仿佛看到了春天。

羊看到那些扛着锄的农人，就和他们谈谈禾苗谈谈墒情;看到那些拉着粮的农人，就和他们谈谈那场淹没村庄的大雪;看到那些牵着牛的农人，就和他们谈谈农时谈谈节气……有些农人走得很急，羊知道他们要赶在大雨来临前播种，羊就不耽误他们工夫，但它憋不住想说话，于是就自言自语，无非还是说说庄稼人常唠叨的那些话题。生长在村庄里，耳濡目染，羊也学会了庄稼人关于大地的朴素哲学，俨然一个合格的农人。

羊的自言自语里有布谷催耕的苦口婆心，有蝉和蛙中暑后喋喋不休的抱怨，有雁阵擦过秋霜边缘的啸叫，有雪被下麦苗安眠的呓语。羊在自言自语里感到了满足，获得了幸福，羊却说不出这种幸福。

农人在灯下擦拭农具，边擦边唠唠叨叨，羊听惯了这些唠叨，不腻烦，也不接茬。农人把镰刀挂在墙上，就对着镰刀念叨一阵;把犁耙放在墙角，就对著犁耙啰嗦一通。羊听着，心里也暗笑农人的迂，它知道农人老了，人老了都有些迂，但羊转念想到自己的自言自语，想到自己自言自语时内心的幸福，羊豁然开朗，羊理解了农人摆弄农具的那种幸福，农具是农人的朋友和伙伴，是农人的亲人，对着朋友亲人说话的农人此时别提多幸福了。

农人唠叨的时候羊从来不打断他，羊唠叨的时候农人就任它唠叨，农人和羊都知道那种幸福的滋味。

5

然而有一天羊却厌烦了农人的唠叨，羊说不清是在哪一年的哪一天。

羊看到一个农人扛着犁耙走了，换回几张钞票;一个农人拉着粮车走了，换回一沓钞票;一个农人卖了牛羊，卖了家具锅灶，拖家带口上车走了，走了就没再回来。羊很替他们心痛，这是祖辈生活的土地，是他们栽在大地上拔不出来的根……

那个下午羊很失落，它仿佛看到这家人在街上流浪的身影，像村里来的流浪汉一样。背叛了土地的农人，会不会遭到先人的指责和神灵的抱怨？放下锄头镰刀的手，究竟拿起什么工具才能养家糊口？

这样的情景农人也看到了，农人向羊唠叨这件事儿，羊偶尔回应他一句，羊的心情不好。

然而这样的事情接二连三地发生，农人们像逃离一场瘟疫一样逃离村庄。走了一家农人就唠叨一阵子，走了一家农人就叹息一阵子。羊听烦了，就远远地躲开农人，农人却不知趣，追着羊唠叨，一向温顺的羊突然暴怒了，羊第一次向农人发了脾气。

农人没抱怨羊，他知道是他的话刺痛了羊。

羊发现孩子们不再找农人讲狼的故事，村庄的孩子们也已经远走高飞了。过年的鞭炮声稀稀拉拉，一场寂寞的雪抚平了另一场寂寞的雪，一阵孤独的风安慰着另一阵孤独的风。村庄里只剩下了石头，祖屋，老树，枯藤，乌鸦，满面风霜的老人。老人们听说山外面有个世界，可以不用在泥土里播种，不用挥舞镰刀，就能收获果实，那里没有骄阳和烈风，没有泥浆和杂草，只有铁，只有混凝土，只有斑斓耀眼的霓虹。老人们不抱怨年轻人，他们知道村庄的土层太薄，养不旺疯长的欲念和拔节的物欲。

6

农人渐渐沉默下来了，沉默的农人在田间地头一坐就是一下午。蝴蝶飞过去，他不说话;麻雀飞过去，他不说话;云朵飘过了几拨，他还不说话。即使在村庄里，农人一天也难得碰到一位老人，也难得说上几句话。羊有时候想找个话题和农人聊聊，羊怕农人憋坏了，羊努力地想，却没有找到合适的话题，还怕说了不合适的话会刺痛农人，就作罢了。

农人和羊感到了从未有过的孤独。

羊孤独的时候就在村庄里游荡。从这家的院落转悠到那家的院落，每个院落都空空如也，老屋扛不住沉重的时光，垮了下来，到处是残砖断瓦;一把镰和一把锄在破败的阳光下，无精打采地拖着农耕文明的影子;一只单耳陶罐在墙上啸叫，羊听到了它内心的悲凉，它不忍听下去，强忍着泪走了出来……

有时候羊多想让农人打开话匣子，对着那些农具唠叨个没完，但农人没有。农人烧火的时候默不作声，锄地的时候沉默不语，劈柴的时候表情木然，羊有几次甚至产生错觉，感觉农人已经过世了，而活着的，只不过是农人的影子。

羊的半个世界坍塌了。羊也沉默不语。

农人也想试图打破这样的沉默，他看一眼羊，羊似乎理解了他的用意，农人突然觉得没必要再说什么了，语言已成了多余的东西，就继续沉默下去。农人和羊现在都学会了用眼神交流。

农人和羊的世界里只剩下了沉默。

不在沉默中爆发，就在沉默中死亡。农人和羊会做出何种选择呢？

其实农人和羊都知道，他们别无选择。

消 失

大地上很多事物的消失都是一瞬间的事。

谁把门“咯吱”一声推开，你起身去关门，什么也没有，四周黑漆漆静悄悄的。可能是风，墙是石头墙，泥糊的墙面上裂着缝，风推门进来，哧溜钻进后面的墙缝里，逃得无影无踪了。

很多事物都是这样消失的。你昨天听到的那声虫鸣，你挑水碰到的那头耕牛……它们说消失就消失了，你想从脑海里找到它们留下的一丁点儿讯息，要费很大的劲儿。

这些消失的事物都还会回来。你坐在自家的门槛上等就是，等急了就抽袋烟，就活动活动筋骨。你要明白一些事物是很容易等来的，而有些事物要你用大半生的光阴去等。

我还清楚地记得一盏马灯的消失。

天一傍黑，外祖父就把马灯挂在西墙上，西墙下有他的床，床上一卷铺盖，马灯就挂在床头上方，这是内间。外间是两架石槽，两头牛共用一个大的，一匹骡子用一个小的。石槽正对着门，三头牲口屁股朝里头朝外，这样它们的咀嚼声每晚都能传到街上或很远的地方去。和马灯一起被点亮的还有墙缝里蛐蛐的鸣叫、风从东到西“呼啦”“呼啦”扫落叶的声音，还有窗户外老杨树上乌鸦的吵闹声、“吱嘎”的关门声，还有满天星斗，萤火虫一样缀在我梦的衣襟上。

我轻咳，发热，躺在床上昏睡了两天。外祖父摇醒我，指着屋顶：“看，葫芦，发光的葫芦。”我起身，呆呆地盯着葫芦看了好一阵子，不敢再继续看，刺眼。外祖父一拉手里的麻线，葫芦灭了，一屋子的东西瞬间埋进黑暗里。从此，那只亮葫芦天天挂在屋顶，散发着让人烦躁的光。那盏马灯没了踪影。我问外祖父，他说，还要它干啥？它去了该去的地方。从他的笑容里，我隐隐地感到马灯就在我身边不远的地方，虽然已不再发光，但它偷偷地看着我，看着三头牲口，看着屋里曾经被它照亮过的一切。

那只照耀我童年的马灯消失了。很长时间，我总感觉生活在黑暗里。我到处找，没有结果。追问外祖父，他只是笑笑。后来我慢慢适应了发光的葫芦，一拉绳，世界就黑了下来。

外祖父去世后没几年，他的牛棚坍塌了，院子也废弃了。十多年后再走进那个院落的时候，猛然发现堂屋的大梁上搁着一盏马灯，蒙着厚厚的灰尘，似乎还散发着柔软的光。这不是我曾经苦苦寻找的马灯吗？

刹那间，我觉得，马灯一直在和我玩一个躲猫猫的游戏。它藏得太严了，我找不到，找着找着就忘记了正在玩的游戏，找着找着就去干别的事儿了。而它躲在那里等着我，等着等着就睡着了，醒来已经过去了十几年。

这让我相信，那些大地上消失的事物都是在和我们玩一场躲猫猫的游戏。你用过的那把锨、一架断了腿闲置的木耧、“呼嗒”“呼嗒”掀起一阵风浪的风箱，你推过的那盘石磨，割破过你小腿的那把弯镰，被你的鞭子狠抽过的那头犟驴，飞溅着火星和叮当声的铁匠铺……或许你根本不用去找它们。它们等着你去找，左等等不来，右等等不来，感觉没意思，自然会大摇大摆地跑出来。

你就蹲在村口的老槐树下等吧，顶着一个鸟窝，那些大地上消失的事物会再次走回来，被你模糊着泪眼一一认领。

《装空调的男人（外一篇）》于兆文散文赏析 夏日的阳光火烧火燎的，让人感到窒息般的难受，汗水是浇灌这个季节万物生长的唯一的雨。

就在这个夏天，我们从原先的家里搬到了女儿学校的对面，开始了租房陪读的岁月。房子设施还算齐全，就是女儿的房间里没有空调，酷暑难熬。我和妻商定，决定从超市里买一台。要说现在的商家服务还真不错，一番联系后，空调送货上门，安装师傅也接踵而至。

我们租住的房子在六楼，安装师傅背着工具箱爬上来的时候，已是汗流浃背，大口地喘着粗气，手臂上卷着一条毛巾，不停地擦着汗水。这个师傅外观造型还挺像鲁智深，五大三粗，留着光头，黝黑的皮肤分明是经过日晒雨淋以后大自然馈赠的颜色。上身穿着空调厂家的广告衫，下身紧身牛仔裤，脚上一双攀登鞋，看样子敦实有精神，一看就知道这是个能吃苦的安装工。

一般安装师傅都是两人以上，可这次他怎么一个人？师傅看出我满腹狐疑的样子，笑着告诉我：“搭档今天家里有事，我把自己儿子带来了。”话音未落，一个身材瘦小、戴着眼镜的学生模样的男孩推门进来。可能是爬楼累了的缘故，满脸汗水，脸色惨白。

“快，坐下来歇会儿。”我真有点心疼他，忙招呼着孩子坐下。

“上初中，还是高中？”这孩子似乎有点发育不全，要说外表还真看不出孩子的年龄。

“刚考过，够本科线了！”师傅笑了起来，满脸的自豪。都高三毕业了，一点看不出来。师傅告诉我，孩子高考过后也没有什么事了，一个人呆家里闷得慌，就带着他来做下手。带他出来就是要让他懂得，供他上学的每一分钱都是老爸的辛苦钱、血汗钱！

看不出来，师傅还倒是挺懂教育子女的，也不算一个大老粗。

拆箱，验货，装铜管，挂上墙，室内安装工作完成后，接下来便开始准备室外作业。通过丈量，新买的空调钢管需要嫁接近两米，才能将外机安置于飘窗下的专用格栏里。于是他下楼一个人骑着摩托车回家取管子去了。

孩子独自坐在那里，文静得像个女孩，我便与他攀谈了起来。他说他爸爸不但会安装空调，还兼做水电工。他三年前从我们这县城的外国语学校，考上了市里最好的重点高中，爸爸为他在市区那所学校门口租了一套两室一厅的房子。白天爸爸要忙给人安装空调、维修水电，都是晚上赶去陪他，还得将第二天的饭菜提前烧好，让他第二天吃的时候，用微波炉热一下。整整三年，爸爸每天早出晚归，来往于县城与市区之间，他也终于考上了本科，也算是告慰爸爸的一片苦心了。

“你妈妈呢？”当我问他这话的时候，他低下了头，半晌无语。

未及细问，他爸爸已气喘吁吁地爬上楼来，手里拿着一根长长的铜管。稍事休息，室外作业开始。他首先将自己五花大绑，结实的绳索一头系在他腰上、一头拴在床腿上，我和他的儿子帮他拽着绳子，他麻利地从窗户钻了出去。尽管他体形笨实，但高空作业还真有点身轻如燕的感觉，大抵是熟能生巧的缘故吧。在焊接铜管的时候，他只有一只脚搭在外窗平台上，另一只脚不停地变换踩踏的位置，有时甚至有点悬空。看得我身上直冒冷汗，一个劲地提醒他注意安全，他也不停地回应我，让我放心。他将铜管一分为二，分别焊接到各自的管道接头处，他儿子按照他的吩咐，一件一件地递上钢管和相关气焊工具。外面阳光毫无遮拦地晒在他身上，他身背着乙炔气瓶，手拿着焊枪，仔细地焊接着每个接点，全身都湿透了，依旧有条不紊地忙着。

这份辛苦，孩子都一一看在眼里，一幕生动的感恩剧此时此刻就在这窗外和窗内互动上演。

“爸爸，累了，你就进来歇一下。”

“用不着。”师傅依旧挥汗如雨。

“爸爸喝水。”儿子又将带来的矿泉水递过去，师傅接过去仰起头喝了一大口，又继续埋头干了起来。

好不容易，铜管焊接成功，师傅从窗外又爬了进来。接下来，开始用绳子吊外机下去。他三下五去二，将外机捆扎结实，拎起来，顺着窗户向下降滑下去，直到稳当地放置于格栏平台上。然后，他自己再重新爬下去，猫着身子，弓缩在格栏里继续连接线路和铜管，旋紧螺丝，包扎胶带，一系列工序完成之后，才算大功告成。

爬上来后，师傅长长地吁了一口气，接过儿子的矿泉水一饮而尽。空调调试成功后，他到卫生间痛痛快快地洗了一把脸，脱下湿透了的衣服，站在空调下爽快地吹着。

他收拾完工具，填写好保险卡。嫁接两米铜管，他就按一米五的价格收费，应该一百五十元。我给了他两百元，让他别找了，五十元算是小费。他竟婉言谢绝，硬是找给我五十元：“我吃的是辛苦饭，但从不收昧心钱，不该收的一分钱不多收，做人做事凭良心。”

这样正直的安装工，我还是头一次遇到，心底不由得肃然起敬。

夏天的脸就是易变。这时候，外面的天空竟阴了下来，很快便落下豆大的雨点来。

雨下大了，我让他们在家里歇会儿，等雨停了再走。他爽快地答应了。

我泡了两杯茶，递给他们父子，趁机和他攀谈起来。

“每天这么辛苦，感到累吗？”

“肯定累了，但是看到儿子学习用功，自己也就不觉得累了，觉得自己累得值！”他摸着儿子的脑袋，憨厚地笑着。

“听说三年陪读都是你一个人，他妈呢？”孩子刚才没有回答的问题，这时候，我又冒昧地问了出来。

“走了！”我的话似乎捅到了他的痛处，师傅顿时伤感起来。

“儿子十岁那年，他妈妈得了一场大病，把家里的积蓄都花光了，最后落得个人财两空。临死的时候，他妈拉着我和儿子的手，一句话都没有说出来，就这么走了。从那以后，我们父子相依为命，直到现在。”

“你才四十多岁，就没想再成个家吗？”

“他们母子感情很深，孩子想起妈妈就会流泪，不会接受其他女人的，我不能影响孩子的情绪。再加上自己收入不高，谁又愿意嫁给我这样干苦力的？等孩子上了大学以后再说吧。”

雨还在下着，也没有个停歇的意思，师傅决意趁雨走。他又背起工具箱，咚咚咚地走了。他们父子一步一步下楼的声音就像踩在我心头似的。我站在楼上后窗，目送他们冒雨远去，只见风雨飘摇中，儿子伏在父亲的背上。相依为命的父子俩，给人一份幸福和暖意的同时，又给人无限的伤情和悲凉。

“我这样拼死拼活地干活，其实就是为了孩子妈妈临终那无言的嘱托，她什么都没说，但我懂，我知道她是希望我好好把孩子拉扯成人啊……”临行前，师傅说出的话字字含泪。

现在像这样重情重义的男人确实不多见了，他只是一个再平常不过的凡人，没有惊天动地的壮举豪情，没有花前月下的浪漫生活，日复一日地爬上爬下，做着天下最苦最累而且还有几分危险的苦力活。但他的心底有爱，依然保留着一份对于结发真爱的忠贞，一份为儿为女的责任，而且牺牲再多、付出再多，他都无怨无悔。

就在这样寻常的夏日里，一个如此平常的人，给我们送来了一场清凉雨，滋润着曾经干枯的灵魂。

车库里的老人

陈老奶死了，死在车库里。

陈老奶的儿子和二哥家住在一个单元楼。我先前并不认识陈老奶，因为母亲住在二哥家，我去看望的时候，经常看到母亲和她坐在楼下车库门前聊天。

母亲已经八十多岁了。陈老奶才七十多岁，看起来比母亲大许多。一个干瘦的老人，坐在那像一截掉了枝叶的枯树，那张晒得干黑的枯树皮似的脸，分明刻满了栉风沐雨后苦难的道道年轮。蓬乱的白发下，眯缝着的双眼深陷在眼窝，眨巴着，才知她在那瞅着你。

陈老奶住在车库里，儿子一家住楼上。我看过那车库，七八个平方，里面铺着一张小床，估摸陈老奶睡上去，脚都可能超过床的长度。两床绽出棉絮的老被，似乎很久没有洗过了。一张小方桌，两三张小板凳，碗筷之类吃饭的家什在桌上散乱地放着。角落里堆着一些旧衣包袱，还有一些杂物。这小小的、阴暗潮湿的车库就是老人最后的归宿。

陈老奶四十岁的时候，老伴就去世了，留下一儿三女四个孩子。老人家把孩子一个个拉扯大了，她已是油尽灯枯。她一直和儿子儿媳住在一起，恰逢老房子拆迁， *** 给了两套安置房，儿子卖了一套，留一套自己住着。这小区里，住车库的老人，远不止陈老奶一个。许多人家搬进了新居，住上了高楼，四世同堂也好，祖孙三代也罢，宽敞明亮的楼房里，独独住不下这些风烛残年的老人。有些老人自觉，不愿意和儿女们住在一起，主动要求住车库；可有些老人想和儿女共享天伦之乐，明明楼上有余地，儿女却也让老人住车库。老人们付出了一生的心血，辛辛苦苦将儿女抚养成人，晚年换来的就是在一方车库里安身立命。

陈老奶外表看起来似乎弱不禁风，可说话声音挺大，性格也开朗，对事情也看得开。她说自拆迁搬来后，从没有上楼吃过一顿饭，平日里一日三餐基本上都是儿子或者孙子端下来，儿媳难得来车库一回。她也是个知足的人，给什么吃什么，有时候因为出去溜达回来晚了，饭菜也凉了，她就倒一点开水，搅拌着将就吃下去。

女儿们偶尔来看看她，可个个是“ *** 上长钉子”的人，站不住坐不住，没说几句就匆匆走了。老人常常看着女儿们的背影抹泪。她就想找个人陪她说说话、聊聊天，恰巧母亲住到了二哥家，她们两人得以相识，就成了无话不谈的伴儿。母亲非常同情陈老奶，看她吃得不好，就常常从二哥家端些鱼肉给她吃。因为陈老奶在小区里住久了，就成了母亲的向导，两人一趟来一趟去，一同散步，一同听戏，处得像老姐妹似的。

就在母亲回老家的档儿，陈老奶病了。冬日的那个中午，尽管外头有太阳晒着，可天气还是格外的冷，她竟在车库里洗澡！车库里没有取暖器，她就坐在盆里，用水瓶打来热水冲洗身子，一下子感冒了。起先是一个劲地咳嗽，她儿子就拿来了几颗药片给她吃，可效果不大，就是高烧不退。一个星期后，母亲回来，打电话给陈老奶的女儿，让她们赶紧带老人去医院。因为病情危急，最后转到市医院，诊断为急性肺炎，肺部感染相当严重，必须住院治疗。不到半月，老人回来了。母亲抓着她的手，两个人老泪纵横，哭得像生离死别似的。

经历了这番折腾，陈老奶身体大不如前，神情恍惚，目光呆滞了许多。也许上了年纪的人真的不能得病，得了病就会元气大伤。不成想，时间不长，陈老奶又倒下了，好几天心口难受，不吃不喝，还感到呼吸困难。儿女们研究决定，不送医院了，说是省得花钱折腾了，就喊来小区门诊医生来挂挂水算了。半月后的一天夜里，有人说陈老奶死了，说是一口痰没有上来，咽了气。

小区里的人都说，陈老奶是被她的这帮不孝儿女“折腾”得咽了气，如果早送到医院，应该不会这么快就死的。出殡的那天，儿女们死去活来地喊着妈妈，那种悲痛欲绝的样子，让人感到失真地痛。

人都没了，哭得再伤心，都已为时晚也。现在有些儿女，父母魂归西去的时候，葬礼办得一个比一个隆重，挽联上极尽颂扬溢美之词，可谓不惜代价也要让父母走得体体面面、风风光光。可父母都走了，他们谁还能看到如此风光的场面？谁还能享受到这份久违的孝心？父母在世的时候，儿女们的爱在哪里？父母想你们的时候，没人陪他们看他们；父母生病的时候，没人顾他们问他们。一年中，你有几次回家看过父母，有几次陪过老人同桌吃饭？一生中，你有几次为父母剪过指甲，有几次带父母理过头发，有几次带父母进过澡堂？

《别让老人孤独》那首歌唱的好：“……操劳一辈子吃了多少苦/风风雨雨都是为咱儿女/别叫老人伤心/别让老人孤独/寂寞本来就不是他们的归宿……”天下父母，为儿为女奔波操劳了一生，就想落得个老有所养老有所依，可现实状况呢？数一数，如今有多少老人还住在车库里“安享晚年”，有多少老人还住在棚屋里“颐养天年”？车库里照不进阳光，棚屋里挡不住风霜，有生之年，儿女的关爱才是父母心头的阳光，儿女的孝道才是抵御寒流的热量。羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义，作为儿女，我们要学会换位思考、反求诸己，当我们老的时候，我们的孩子也刻薄待我，吾辈又情何以堪？永远记住：人伦之情，孝义为先，善孝者，才会善后。

本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/sici/48382.html.

声明： 我们致力于保护作者版权，注重分享，被刊用文章因无法核实真实出处，未能及时与作者取得联系，或有版权异议的，请联系管理员，我们会立即处理，本站部分文字与图片资源来自于网络，转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请立即通知我们(管理员邮箱：douchuanxin@foxmail.com)，情况属实，我们会第一时间予以删除，并同时向您表示歉意,谢谢!

上一篇: 植物朋友桃花的作文,370字的作文关···

下一篇: 桃花依旧笑春风全诗翻译,解释一下“人···