无名村旧事（五）

（七）大发

腊月二十三。

敞亮的堂屋里，大发双手紧握磨架，推，拉，米粉从石磨边缘洒落到簸箕上。两只手机械地运动，石磨不紧不慢转着，一圈一圈……

望着坐在小板凳上添磨的女儿，大发心里一阵难过。

去年坐在那儿的，是母亲！

二十三，送灶日。每年这一天，大发推磨，大娘坐在小板凳上添磨——一小勺一小勺往磨心里添米。母子俩很少说话，但配合默契，磨出的米粉粗细均匀。烫面，和面，揉面，剁馅，大娘做的送灶粑粑好看好吃。

叽嘎！叽嘎！磨架发出的单调声音渐渐地杂入男人的啜泣声。

大发泪流满面。女儿抬头，惊异地看着，他赶紧抹去泪水。

端起面盆，大发去烫面揉面。想起往年是母亲做这件事，想起母亲的死，眼泪又冒出来。他试着把眼泪憋回去，于是使劲地眨眼。可是越眨越多，像决堤的水，有几滴落在面里。他放下面盆，在母亲常坐的小板凳上坐下，双手捂着脸。老婆桂花皱了皱眉，拿起刀狠狠地剁馅，咚，咚，咚咚，咚咚咚，大发愈加难过，索性哭出声。

咚咚咚，咚咚咚，剁馅声似乎要盖过男人的哭泣。大发真想大喊一声：别剁啦！恨不得夺下刀，扇她几个耳光。这个女人！

他只是那样想，在想象中狠狠地挥动巴掌。他知道不能。结婚十几年，他已经习惯了她的呵斥，习惯在两个女人之间做肉身挡箭牌。女人恨起来真可怕！一个是老婆，一个是娘，他不明白女人为什么一辈子不消停：年轻时和一个女人斗，年老了和另一个女人斗。

当年，娘日思夜想盼着儿媳妇进门。她要是预料到后来发生的事，还会给大发娶媳妇吗 当然会。天下的父母都会。不过一定不是桂花，也许是某个买来的女人。

在乡村，娶不到媳妇的男人还有一个选择：买个女人，只要付足够的钱。如果不娶桂花，大发也只能如此。

当年，大发的婚事真让人头疼。

村里的年轻人一个一个成家，可大发还单着。大娘到处托人说媒，带着儿子相亲。见面多了，大发已经不抱希望，感觉自己像个放在篮子里的鸡蛋，挑挑拣拣就剩下它。被人拿起又放下，这种滋味不好受。一次次让人检验：是好蛋还是坏蛋。好像随便什么女子都有权嫌弃他，只因为是个母的。有两次例外，女方不嫌大发矮小。聘礼说好了，等着日子订婚，可最后关头还是砸蛋——第一次是女方，第二次是男方。

第一次是节外生枝。

女方姑妈本着对娘家侄女负责任的态度，到无名村微服私访，打听大发的情况：身体有没有毛病（大发看着柔弱），比如暗疾什么的；品行怎么样，比如偷鸡摸狗之类。听到的是：1. 大发吃得不少，就是不长个子，身体没毛病，绝对没有（说的人拍着胸脯保证）！2. 大发是个老实人。偷鸡摸狗 没有！没有（头摇得像拨浪鼓）！

“那——”姑妈顿了顿，“他家有什么别的情况吗 ”

“他家没情况，”这人有一说一，“就是——”

“什么 ”

“就是大娘性子烈，大发怕他妈。哦，大娘就是大发妈。”

那位姑妈得到如此重要的情报，不露声色。回去后，对她哥哥嫂子说如此如此，婚事便了了。

第二次是大发反悔。

深切地感受到剩蛋的痛苦后，大发对女方的要求只有一个：不傻就行。这回见面感觉挺好，看得出女方父母中意大发。姑娘也见了，大发很满意。马上进入下一个环节：聘礼的谈判。双方媒人都是打牌高手，都夸自己手上的牌好，你有大小王我有四个头，气氛有点白热化。大发怕谈僵，把己方媒人拉到一边，说：见好就收。媒人领会，于是谈判双方很快达成协议。聘礼有点高，不过女方父亲答应多给一点陪嫁。

事情出乎意料地顺利，大发反而不安，总觉得哪里不对劲。

到底哪里不对劲呢 他使劲琢磨。

以前相亲的姑娘不论俊丑，瞟一眼大发就扭过脸。这位女子却盯着他！当时他很羞怯，激动地想：这姑娘够大胆的。现在大发冷静下来：不对，那眼神 一遍遍回放，那姑娘的眼神像没齿的锯子拉扯着他。不会是个傻子吧 大发一惊。托人悄悄去打听，果然有问题！原来姑娘十七岁时受过刺激，晚上在田野里跑。家人偷偷送她去治疗，后来好转，看起来恢复了，就是不爱说话，盯着人，直直地。

罢，罢！大发庆幸发现及时，花掉的钱也不敢要了。

一次又一次，就这么折腾来折腾去，大发的青春折腾没了，迈入寡汉头的行列。

大娘考虑给大发买个女人。一个媒汉（人贩子）上门，说只要价钱好，包在他身上。只是暂时没货，等那边物色好，一手交钱一手交人。大发不同意买媳妇。听说八里外王屯的黑头买了个四川女子，在家里关了两年，总算生了小孩，以为拴住了她，上个月还是跑了。八千块打了水漂，高利债上门催。婴儿没奶吃哇哇哭，黑头抱着孩子也大哭起来，比死了老娘还惨，连放高利贷的也不忍，劝他：“想开点！老婆跑了还有儿子，你们老王家有了后，钱花得不算冤枉。”旁边的人也说：“对，对！‘有钱难买亲生子’，八千块买个亲生儿子，划得来。”

大发说：“买来的女人靠不住。”就在大娘为这事犹豫不决时，有个媒人送上门一桩好事。

姑娘是几十里外湖边的，三年前订婚，不久前男方悔婚。女子的父亲很生气，感觉抬不起头，央告媒人另找婆家，越快越好，越远越好。

媒人说：“一礼过门（不订婚就结婚，只给结婚聘礼），要不是女方家赌气，哪有这样的好事！”

“姑娘人怎么样 ”

“放心，姑娘有模有样，精干！”

“那——”大娘疑惑，“男方为什么要退婚 ”

媒人凑到大娘耳边，解释了一番，大娘惊喜：要是能成，真是捡了大便宜！

媒人说：“这可是天上掉下的好事！我心里念着大娘平日的好，第一个想到的就是大发……”

大娘口里谢着，心里却想：吃了我家多少碗糖打蛋，总算没白吃！

媒人乐颠颠去了。

那年大发双喜临门：娶了老婆，生了儿子。过年的时候，家里不再冷清，婴儿的哭声，女人的训斥，尿布的骚味，摇床的吱吱呀呀。大发脑袋发蒙，两腿不由自主，随时听从老婆的召唤：端热水，给孩子洗澡、换尿布，洗尿布……说实在的，他还没怎么尝到女人的滋味，就被一个蹦出的小孩折腾得筋疲力尽。

大娘在厨房里，只管做家务，冷眼看着儿子被媳妇支使得团团转。媳妇怀孕时，大娘也围着她团团转，当菩萨一样供着。可是小孩一出生，大娘换了个人，脸色阴沉沉的，像梅雨季节的天空。

大娘、大发、媳妇桂花，三人各怀心事。

大娘：七个月就生了，这小孩不是大发的。难怪催着办喜事，原来是找窝下蛋。我以为捡了个便宜，其实上了大当！

大发：这不是我的孩子，我早猜到了。哪有结婚三天就害喜 一直瞒着妈，怕她闹出去。丢不起这个脸！只要我当成自己的儿子，外人不敢讲闲话。反过来想想，要不是她怕出丑，急着给肚里的孩子找个父亲，凭什么嫁给我这样的人

桂花：婆婆整天挂着个冷脸，真想跟她大吵一架……她肯定知道实情了。能瞒过大发瞒不了她，都是女人……不知道她有没有告诉大发 应该没有。不然，他不会这么听我的话……她会告诉大发吗 ……要是当面问我，怎么办

大发不敢怎么样，难对付的是他妈，桂花想。只要婆婆不挑明，我就装着什么事也没有。桂花思考对策，打定主意：要是大发或婆婆质问，我一口咬定是早产。不行的话，就哭闹寻死。

唉，谁不想要脸！落到这个地步，还不是他害的。

那年他当兵前父母替他俩订了婚，说是“亲上加亲”。她从小喜欢表哥，只上了几年小学的她对高中毕业的表哥非常崇拜，他让她等，等他进步，等他提干，等他娶她。探亲后他回到部队，不久来信了，却是一封提出分手的信，没想到他提干后眼光高了不要她了。父亲要带她到部队告他，她不愿去丢那个脸，更不想毁了他的前途。父亲愤怒，用难听的话骂他，也骂她，他要一个人去部队搞臭那个陈世美，“让他回农村吃老糙米饭！”。舅舅和母亲跪在父亲面前，求情。母亲痛苦地哭起来，一边是自己的女儿，一边是娘家侄子——进退都是痛，可毁了侄子她做不到啊！

父亲最后妥协。一方面为了女儿的名声，闹出去她今后没脸见人；一方面为了妻子，她以死要挟他。舅舅送过来一笔赔偿费，说桂花出嫁再送一套嫁妆。

桂花嫁给大发，无名村人觉得大发赚了。有模样，做事麻利，精干，还带来丰厚的嫁妆。桂花坐月子，村里的女人议论：“才七个月就生了 ”心照不宣，谁也不说出那句潜台词。以前嫉妒大发的男人心里平衡了，同情起大发。

当初媒人对大娘解释：男方因为提干蹬了女方，不是女方的错。

大娘很懊悔，她知道村里人闲话。依她的性子真想大闹一场，可家丑不可外扬，只能打落门牙和血吞。

这辈子，第二次受这么大的耻辱。这让她回忆起很多年前的那次——

……看麦子的人睡着了，她慢慢朝麦堆爬去。解开自己的裤腰，将麦粒倒进去，裤脚是扎紧的，麦粒坠在裤腿里，有些难受。看麦子的人咕哝了一声，她吓得趴在地上，冷汗直冒。发现了 听了一会，又静下来，原来那人说梦话。她一步一步退着爬，麦粒在裤腿里摩擦发出的沙沙声，在寂静中震动她的耳鼓。一点一点地挪动，听听四周的动静，再一点一点挪……

时间难熬得没有尽头！其实不过十几分钟。

在一堆麦秸秆后面，她站起身。忽然，秸秆堆里跳出一个人影，没来得及反应，那影子把她扑倒在地。接着，又一个人影钻出来，一束强烈的手电光照得她睁不开眼睛。看麦子的那两个人也跑过来，他们呵呵笑着：“果然是你！”拿手电的队长得意地说：“我就知道今晚有贼！”

大娘明白：掉坑里了。

那天晚上，她被绑在牛栏的柱子上。第二天早上，村里人挤着看热闹，队长当着众人的面，扯下她的裤子，倒出麦粒，足有两脸盆。耻笑声、愤怒的骂声、吐沫和痰一起飞来……

几天后，她带着大发消失了。来到无名村这个荒僻的地方，重新开始他们的生活。

可是，这一次受辱她再也无路可逃，只能受着。

（八）余声

腊月二十三，无名村。

接灶，送灶。炮竹声里，吃饱了的灶神爷上天“言好事”去了。人们一边吃着送灶粑粑，一边闲话。

“今天大发在家大哭。”

“怎么了 ”

“想起他娘，伤心呗！”

“活着的娘不在乎，死了哭有什么用 ”

“大发可怜，他那个老婆——”

“桂花骂大发了吗 ”

“没，她这回倒是通情达理。”

“要我说，她是心虚，做了亏心事——”

大娘和桂花之间的争吵，无名村人早就懒得看热闹，也懒得劝说，劝了没用还招埋怨。新房子建好后，桂花提出分家：给大娘一间旧屋，分开过日子。为了分家，断断续续吵了几个月。分家后，鸡毛蒜皮的事还是吵。大发里外不是人，干脆躲出去。那天晚上，婆媳俩又吵起来，还动起手。大娘老了，不是媳妇的对手，拉拉扯扯中被推倒在地，头撞了一个大包。大娘岂肯罢休，拿起扁担要拼老命。十几岁的孙子孙女（一个男孩，两个女孩）急了，一齐扑上来，把奶奶按倒……

下半夜，大娘在旧屋里一直哭。

好几次，大发要去劝，桂花坚决不让。“明早再去吧！”，大发无可奈何。鸡叫三遍时，哭声停了。大发迷迷糊糊地睡去。

第二天早上，大发看见母亲穿戴整齐躺在床上，旁边是一瓶农药，喝了大半。

大娘死了，丧事办得热热闹闹。

轰轰烈烈的炮竹声里，人们想起大娘曾经的好，不觉掉了几滴眼泪。

（九）无名村后记

半个多世纪来，就像中国无数个村庄一样，无名村有了很大变化。

生活富了，房子大了。

无名村人的日子渐渐好起来，流言蜚语、吵吵闹闹也随之少了（仓廪实而知礼节 ）。

草屋，土墙瓦房，青砖瓦房，砖混平顶，楼房。村里人一辈子攒钱为了盖房子，或主动（为了争面子）或被动（为了娶媳妇）跟着潮流，盖更大更好的房子。房子是他们追求的终极目标，是他们人生价值的体现。

年轻人走了，田地荒了。

世道改变，种田不再不是无名村人谋生的唯一选择。

六爷的儿子带着村里几十个青壮劳力去深圳去上海，去任何需要农民工的城市，在建筑工地打工，挣的钱比种田多得多。大梅来村里招工，一个又一个女孩（有的初中毕业，有的辍学）跟着她进了城市，进了服装厂。渐渐地，年轻媳妇们心也动了，离开年幼的孩子，去外面挣一份收入，也挣一份自己的独立。

外面的世界太精彩！

福海的大儿子（就是我）是无名村第一个大学生，后来在县城买了房子、娶妻生子。他小儿子在山东创业，定居在那里，几年前把老姨夫老姨娘（我爸我妈）接过去享福。

村里的蒋大蒋二合伙在镇上办起加工厂，小五哥哥买了一辆货车跑运输。

年轻人一茬一茬冒出来，又一茬一茬离开——考学校走的，创业走的，学技术走的，打工走的……

年老的父母守着老屋、守着孙子孙女，吃力地种几亩田，其余的田地撂荒。和很多乡村一样，打工父母、留守儿童、隔代教育（甚至谈不上教育），是无名村的特色。

学校撤了，无名村空了。

因为乡村学校撤并到镇小镇中，有五户搬家到镇上，方便孩子们上学。六爷几年前去世，六娘在县城高中陪读，儿子和儿媳离婚，孩子扔给奶奶。大发家去了省城，他儿子做包工头发财，在省城买了房子，桂花每天买菜做饭跳广场舞，大发扫地种花接送孙子。

乡村公路通了，一条公路从无名村左侧经过。剩下的两户人家两年前离开村子，在一里外的公路边建了气派的三层小楼。

六爷当年领头修的机耕路已经荒废，大娘住过的老屋早已倾塌，无人居住的院子里长满了齐腰深的杂草，茂密的杂树、灌木和四处丛生的竹林似乎要吞噬整个村子。

村外，有一片高高低低的茅草地，覆盖着几座坟，我奶奶、大娘还有六爷睡在那里——他们守护着一个无人的村庄。

无名村，又回到它当初的荒凉。

往期文章：

无名村旧事（一）

无名村旧事（二）

无名村旧事（三）

无名村旧事（四）

重游母校

《城南旧事》描写五个人物外貌的段落

1、她穿了一件绛紫色的棉袄，黑绒的毛窝，头上留着一排刘海，辫子上扎的是大红绒绳，她正把大辫子甩到前面来，两手玩弄着辫梢，愣愣地看着对面人家院子里的那棵老洋槐。她的脸白得发青，鼻子尖有点红，大概是冷风吹冻的，尖尖的下巴，两片薄嘴唇紧紧地闭着。

2、她冬天穿着一件藕荷色的旗袍，周身镶了白兔皮的边，在大礼堂里教我们跳舞，拉圈儿的时候，她刚好拉着我的手。

3、兰姨娘圆圆扁扁的脸儿，一排整整齐齐的白牙，我最喜欢她左边那颗镶金的牙，笑时左嘴角向上一斜，金牙便很合适地露出来。左嘴巴还有一处酒涡，随着笑声打漩儿。她的麻花髻梳得比妈的元宝髻俏皮多了，看她把头发拧成两股，一来二去就盘成一个髻，一排茉莉花总是清幽幽，半弯身地卧在那髻旁。

4、我还记得她刚来的那一天，是个冬天，她穿着大红棉袄，里子是白布的，油亮亮的很脏了。

5、他瘦瘦高高的，站在床前来，瞪着我。

扩展资料： 1、《城南旧事》是台湾女作家林海音的代表作。该作品通过英子童稚的双眼对童年往事的回忆，讲述了一段关于英子童年时的故事，反映了作者对童年的怀念和对北京城南的思念。该作品于1983年被改编成同名电影，由吴贻弓执导。

2、《城南旧事》是林海音以其7岁到13岁的生活为背景创作的。在台湾被日本帝国主义侵占期间，林海音一家不甘在日寇铁蹄下生活，举家迁居北京，小英子即在北京长大。看见冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年重临于作者心头。夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年一去不还。

3、林海音（1918年3月18日-2001年12月1日）， 原名林含英，小名英子，台湾作家。 生于日本大阪，原籍台湾苗栗县头份镇。3岁随父母返台湾，因台湾被日本控制便举家迁往北京，度过了难忘的童年生活。1948年举家迁往台湾，被称为“台湾文学的祖母级人物”，1998年荣获“终身成就奖”。

参考资料：-城南旧事

关于数字的古诗有哪些？

1、数字诗

山村咏怀

宋?邵雍

一去二三里，烟村四五家。

亭台六七座，八九十枝花。

译：到二三里远的地方，有四五个生着炊烟的人家。

路过六七座亭台楼阁，周围有十几枝花。

赏析：数字诗是将数字嵌入诗中，与其它词语组合，全诗融为一个整体。诗人用“小学数数”的方式将乡村美景一一道来，通俗易懂，仿若画面就在眼前一般。

2、杂数诗

百鸟归巢图

宋?伦文叙

归来一只复一只，三四五六七八只。

凤凰何少鸟何多，啄尽人间千石食。

译：来了一只又来了一只，来了三四五六七八只。凤凰多么的少鸟多么的多，啄遍了人间所有的粮食。

赏析：杂数诗是诗歌的一种体栽。有以数字为题目的，有以数字嵌入诗句的，类似文字游戏。此篇题目为何是“百鸟”？诗中自有答案。两个一、三个四、五个六、七个八之和即为百（1+1+3×4+5×6+7×8=100）。

3、数字隐藏诗

断肠迷

宋?朱淑真

下楼来，金钱卜落；问苍天，人在何方？恨王孙，一直去了；詈冤家，言去难留。悔当初，吾错失口，有上交无下交。皂白何须问？分开不用刀，从今莫把仇人靠，千种相思一撇销。

译：我回到家中，钱早已消失不见。向苍天询问，你人在哪里？恨你离开了一直不回来。此后就是冤家，说了离开再也留不住你。后悔当初，我不该说错话，有了之前的交代之后就没了。分离不用刀把我们切断，从此之后再也不用把仇人依靠，千万种相思一笔勾销。

赏析：数字隐藏诗，即用猜谜语的形式将数字展示出来。朱淑真这首作品每句作为“拆字格”修辞的谜面，谜底恰好是“一二三……十”这十个数字。

4、一字诗

题秋江独钓图

唐?王士祯

一蓑一笠一扁舟，一丈丝纶一寸钩。

一曲高歌一樽酒，一人独钓一江秋。

译：戴着一顶斗笠披着一件蓑衣坐在一只小船上，一丈长的渔线一寸长的鱼钩；高声唱一首渔歌喝一樽酒，一个人在这秋天的江上独自垂钓。

赏析：一字诗，顾名思义就是在诗中出现许多“一”字，所以同类项就是“一”字。“一”字笔画最少，可是经诗人巧妙安排，能化平淡为神奇。这样的诗多采用白描手法，使读者代入感极强。

5、半字诗

半半歌

清?李密庵

看破浮生过半，半之受用无边。

半中岁月尽幽闲，半里乾坤宽展。

半郭半乡村舍，半山半水田园。

半耕半读半经廛，半士半民姻眷。

半雅半粗器具，半华半实庭轩。

衾裳半素半轻鲜，肴馔半丰半俭。

童仆半能半拙，妻儿半朴半贤。

心情半佛半神仙，姓字半藏半显。

一半还之天地，让将一半人间。

半思后代与沧田，半想阎罗怎见。

饮酒半酣正好，花开半时偏妍，

半帆张扇免翻颠，马放半缰稳便。

半少却饶滋味，半多反厌纠缠。

百年苦乐半相参，会占便宜只半。

译：人这一生，我已看破了许多，原来，学问都在“半”之中，若能领悟，则受益无穷。一半的时光与世隔绝享清闲，另一半则在纷扰复杂的世间施展。其实，最好的住所在城乡之间，最好的环境在山水相间的田野。种着田，读着书，经营着一片小的天地。

择偶婚配不刻意追求对方贵族或平民的身份。日常生活用具不必过于精细，房屋也不必太在意修饰，应兼顾实用性。铺盖服饰的花色、厚簿适宜即可。饭菜不必太过丰盛，但也不过于节省。侍候主人的孩童或仆人，不求太能干，宁肯有几分憨厚。

妻子和子女朴实无华但不失贤惠和才能。将精神面貌调整到似菩萨又似神仙的状态。求取名声适当收敛，不亦张狂。一半的财富归还给天下，一半转移给予他人。即考虑下一代人接替江山，也应该想想自己去见阎王爷的那一天。喝酒适量最好，花儿含苞待放最美。

船帆开启半扇不易颠覆，放马的缰绳拉扯适度才可能稳健。少食多滋味，多食添厌腻。这一生苦乐参半，应该知足了，好事情哪能摊与一人呢？

赏析：这首《半半歌》的同类项是“半”字。全诗句句不离“”半”字，但并不觉啰嗦、累赘，反而具有一种音韵美。

本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/scgf/91234.html.

声明： 我们致力于保护作者版权，注重分享，被刊用文章因无法核实真实出处，未能及时与作者取得联系，或有版权异议的，请联系管理员，我们会立即处理，本站部分文字与图片资源来自于网络，转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请立即通知我们(管理员邮箱：douchuanxin@foxmail.com)，情况属实，我们会第一时间予以删除，并同时向您表示歉意,谢谢!

上一篇: 无名村旧事（四）

下一篇: 电话