刷脸

不知道是天气的原因，还是别的什么，反正这段时间郝建觉得特没意思。

要说这个春天，真特么的有点不正常！天气像过山车，昨天还是阳光灿烂，蹭！蹭！蹭！到了28度，热得你穿着衬衫还得撸起袖子，今儿个又唰地跌到了12度，冷风刮得你直打颤。郝建翻出了他那件棉袄，正准备穿上，老婆说，现在这个天，哪有穿棉袄的 一个大男人，哪有那么娇贵郝建想，这跟男人有什么关系 凭什么男人就该冻着 再说，我他妈的还算男人吗 我早忘了！

郝建阴着脸。老婆拿来一件夹克，甩给他：穿这个！棉袄我擦干净了，准备收起来。郝建一声不响地穿上夹克，又戴上围巾。上班的路上，他还是觉得冷，那辆电驴子喘着气爬坡的时候，突然颤抖了一下，接着就咽气了。郝建用力推着，路上均匀地布满了坑，每过一个坑，电驴子就哆嗦一下。郝建的屁股伸得老远，用力推着，还有好一段路。

他妈的! 这能叫路吗

撤并，集中！乡里先是中学没了，接着小学也没了，一个劲地往集镇挤。挤得镇上的中学不停地扩建，越建越漂亮，从一所变成了两所。乡村里的父母只有在镇上买房子或者租一间房子陪读。这陪读的多是家里的老人，算是废物利用吧。父母还得去城市里打工挣钱，这年头谁还指望着从田地里发财 让老人种几亩田糊点口粮，壮劳力在家种田那是不务正业。

郝建的班上就有一多半学生是这样的家庭。开家长会，白头发的比黑头发的多，女人比男人多。

前几年，有学生出现问题通知家长来沟通，郝建最怕老奶奶们。一个问题被她们翻来覆去地问，郝建只好一遍遍地解释。老年女人的絮叨还是其次，最受不了的是她们临走时求菩萨一般的虔诚：老师，我说的话孩子不听呀！老师说的话他不敢不听。你就当是多养了一个孩子，帮我管紧点，求求老师了……

郝建想，本指望家长来协助解决问题，反而揽上更多的问题。养孩子的不管，扔给带孩子的；带孩子的管不了，推给教孩子的。你们每家一个都不管，难不成我还要养五十多娃 我养得过来吗，我

那以后，老郝就尽量不通知家长来学校。宁可自己苦口婆心一点，三番五次的找学生谈心，效果究竟多少，老郝不是很自信。我尽我的心，听不听是他的事。他总是一次次说服自己。老郝不是个话多的人，可是这几年他发现自个絮叨了许多。同一个话题常常在班上说了好几遍，惹得学生们奇怪地看着他。他才陡然想起，已经说过了！于是赶紧找个理由，自圆其说，生怕学生看出他的老底。郝建有些悲哀，这人老，先是从记忆力衰老啊！

这几年，有家长来办公室，常常是怀里抱着二宝的女人，探头问：郝老师是在这个办公室吗 老郝的头就木了：没指望了！有了二宝，大宝废了。情况往往就是老郝估计的那样：孩子爹在外打工，管不了家里。孩子娘要照顾更小的孩子，老大成了编外人员。

对这些家庭的编外人员，老郝也不知道咋办。母亲的哭哭啼啼和絮叨、老师老生常谈地讲道理、三不管的真空状态，老大们的叛逆和厌学情绪恣意生长。有的家长对孩子棍棒相加，这孩子会把账算到老师头上。老郝不止一次遇到这种情况。

老郝现在基本上不通知家长来学校，解决不了的还是解决不了。实在不行，他就在电话里说一下。班级倒是有个微信群，家庭作业、考试成绩什么的，老郝在群里发。后来上面三令五申：要减负！成绩不准排名次！老郝就不发了。不排名次是指学生，老师还是要排名次的。每次考试，各班的平均分、良好率、优秀率精确到小数点后面两位数，老郝看一眼就罢：反正不垫底就行！

郝建听说，开长途的司机越老开车越胆小。他现在明白了，教书的也是如此！他上班两年后，正好和自己以前的班主任袁老师搭班。他有点惶恐，老袁可是个厉害的老班，学生没有不怵他的，自己当学生那会儿，就领教过他的戒尺和责骂。

可是，老袁成了袁老就不一样了。笑呵呵的一老头，不打也不骂人，班上鸡飞狗跳，他也能忍。倒是郝建气血不顺，狠狠教训了那一班刺儿头，镇住了他们。从那以后，郝建就代行了班主任之权，袁老头偶尔顾问一下。他当时不理解，心里想，这老头真是倒退了，亏了一世英名！

现在想起来，郝建觉得老头是明智的。

现而今，官员们有一个词叫“平稳着陆”。老郝不知道官员们是如何平稳着陆的，反正他自己的原则是：尽量少生气，生气了不发火；一定不骂人，心里骂或者骂自己是可以的；坚决不产生肢体冲突，遇到挑衅先退一步。

和老郝一个办公室的老计对桀骜不驯的学生，很有一套。他笑眯眯的，时不时地拍着学生的肩膀，很哥们的样子。批评他们之前，总是先表扬一大堆优点，然后像是突然想起，顺便批评了一下。学生一般很受用，即便有想法，也不好发作。老郝搞不来这个，倒不是觉得有多高深，是老郝的性格不兼容。他那张马脸，这些年好像固化了，太生动的表情承受不起。

老郝坚持自己的套路。一本正经地谈着，学生一本正经地听着。谈心还是有作用的，一次不行两次，多找几次多谈几次，不打不骂的也能解决一些问题。有时候他想，究竟是学生感动于他说的道理呢 还是同情这个絮絮叨叨的有些驼背的老头

管它呢！有作用就行。再絮叨个几年，就退休了。唉，就是精力不行啦！

老郝好不容易将电驴子推上了坡顶，已经是一身汗。

这条路几年前就打算修。镇上的小学装不下了，一位管教育的领导突发奇想，将两所中学合并，腾出一所给小学救急。老郝从原来的老学校搬到这里，每天上下坡，这路就跟筛子网似的，坑你没商量！刚开始路虽然坑坑洼洼的，电瓶车还是能找到路线突围。

终于，上面拨了一笔款修路。

修路是从毁路开始的，机器像老鹰的嘴一样，将左边的路面啄成一个个坑。老郝想着，嗯，修路是好事，不方便是短期的。可谁知道，这路老也不见修，从暑假到国庆节，过了寒假又过了年，还是不见动静。春暖了，上面来人检查，下面说就修就修！于是右半边路又被毁成一个个坑。上面人走了，又过了很长时间，还是没动静。老郝的电驴子可怜啊，每天在这一个个坑上像是玩杂技，本来身子骨就老了不结实了，这几个月折腾，这老家伙和老郝一样，吭哧吭哧的。

早该换了，唉！

打了好几次报告，家里的财务总监不批。说，等路修好再买，不然新的也颠坏了。老郝想想也是，我这老胳膊老腿颠不坏，实在不行就走吧！虽然路挺远，起早一点。早八点前赶到，有课没课，也要刷脸。

老郝一想起这个刷脸，就沮丧。

好不容易把车推到了学校大门口，老郝支好车。进了值班室，站在几个教师后面。一个个低着头，把脸凑在签到机的屏幕前，尽量让眼睛在那个小小的长方形框子里固定，然后是文字提醒：正在鉴别……几秒钟之后，机器绿灯一亮，“谢谢！”老郝心里骂，鬼才要你谢谢！

郝建站在机器前，他那张皱巴巴的马脸显现。那天采集头像时，老郝的心情一定很差，这头像就这么定格下来，现在每天都和老郝见面四次，时时提醒郝建，你这张马脸是多么的让人倒胃口！

老郝面无表情地听完那声“谢谢”，走出值班室，甚至连看门的老王对他笑也没注意，就推起车子朝不远处的修车铺走。

修车的老李看见他又来了，打趣道：你这老婆早该换了！老郝有点迷糊，没听懂他这话的意思，“换什么 ”老李说，车子好比男人的老婆。老郝懂了，他是嫌弃自己这破车，修都懒得修了。老郝说，你给我鼓捣一下，让我开回去就行。老李瞥了他一眼，就这车 开回去还留着 你送给我，我都嫌碍事。

老郝说，我倒是想换呢！可是，要换这个老婆，那个老婆不干。老李一脸坏笑：那就连那个老婆一起换了！老郝心里想，他妈的！说得轻巧，她不换我就不错了。

郝建想起老婆常说的那句，“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭！”她吃的是自己的，穿的是自己的，她替老郝家养了娃，她替老郝精打细算撑持着家，她没沾过郝建的光……老婆历数这些时，郝建觉得自己是个罪人，坑害了一个良家妇女。

今天上午，老郝没课。这么冷的天，他真不想来。在家里静静地看书，是老郝最享受的时刻。办公室里十个教师办公，时间被铃声截成一段一段的，来来往往的学生穿梭，喧嚣的人声充斥着耳鼓。捱到上课了，周围安静下来，几个女教师一边改作业，一边拉家常。老郝不想听，可那些闲话他一句没落下，全听进去了。他想想，还是改作业吧！可是作业总有改完的时候。备课 教了几十年，教材太熟悉。老郝没什么钻研的劲头。他听过一个名师的示范课，确实好。可是，要是真这么上课的话，学生未必考到分数。老郝想。

老郝还是小郝的时候，也是有情怀的。老郝现在看当初的小郝，折腾得可欢呢。干个班主任，像是联合国秘书长（不过现在的联合国秘书长比班主任的权大不了多少，老郝想），什么事都管，那叫一个热血沸腾！

从什么时候起，我不爱折腾了呢

老郝还真不记得。没有确切的标志性时间点，好像就是顺理成章的，那个小郝和今天的老郝无缝衔接。

仔细回想，郝建觉得，自己像是被一个盒子一点点装进去的。

他想起小时候看父亲砌土坯。一个长方形的框子摆在那儿，将和好的泥巴倒进去，挤压、抹平，再挤压、再抹平，一次次的，父亲不厌其烦地将那土坯整理得四方四正，才将模子取下。

从此，那就是一块完好的成品——规整，坚硬，定形。

人活着，谁不得被一个个框子套着

就说这考勤吧，先是在考勤表上签到，还能有点猫腻。时不时地迟到早退，也还能忍受。可是，这考勤改成机器了，每天四次刷脸，让人无法忍受。无法忍受也不是不能忍受，慢慢地，大家也习惯了。——框子是死的，人是活的，死的不能变，只有活的改变。

这些年来，这些框子，有形的或无形的，郝建都只能配合它们，把自己装进去。毕竟，一个规整的产品才能检验合格。

总有一天，自个还是要被装进另一个盒子里，埋在地下。然后，自己又被装进另一个框子里，挂在墙上。——人生大抵如此。无处可逃！

这么想着，郝建觉得刷脸真是个好主意。真绝！谁他妈的想出来的

本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/scgf/88620.html.

声明： 我们致力于保护作者版权，注重分享，被刊用文章因无法核实真实出处，未能及时与作者取得联系，或有版权异议的，请联系管理员，我们会立即处理，本站部分文字与图片资源来自于网络，转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请立即通知我们(管理员邮箱：douchuanxin@foxmail.com)，情况属实，我们会第一时间予以删除，并同时向您表示歉意,谢谢!

上一篇: 断章

下一篇: 吆喝