读诗丨永恒之窗

作者：耶胡达 · 阿米亥（ 以色列 ）

朗读丨少华· 译者丨董继平

BGM丨What Remains of Our Chalk Road

我曾经在一个花园里听见

一首歌或一篇古代的祝福。

在暗色的树木上面

一个窗口总亮着灯，在纪念

那朝外探视的脸，

而那张脸也

在纪念另一个

亮着灯的窗口。

丨延伸阅读丨

耗时7年“浴火而生”的教堂

只有点燃这把火

设计才算真正完成了

在屌丝文化泛滥的今天

工匠精神重新被人们提起

这会成为中国建筑的新出路吗

在全世界

若要寻找最具“工匠精神”建筑师

名单上一定有个瑞士人

彼特·卒姆托（Peter Zumthor）

他可能是最贫穷的建筑大师之一

在他2009年获得普利兹克奖之前

国内很少看到他的报道

他不是我们眼中的主流设计师

他的项目不大也不商业

而且建造过程也是慢悠悠的

瓦尔斯温泉浴场就花了10年打造

但成品十分惊艳

然而在2011年

他花7年时间设计了个小教堂

却被大火给烧了

而纵火的主谋竟是他本人

这个教堂叫

Bruder Klaus Field Chapel

（克劳斯兄弟田野教堂）

与大教堂华丽的哥特风格不同

它非常朴素

就是一乡野小教堂

左 | 巴黎圣母院

右 | Bruder Klaus Field Chapel

它是为了纪念Bruder Klaus

Klaus是15世纪的圣徒

他出身富贵却放弃了物质追求——

在石头撑起的阴冷小棚中

度过了20年

他促进了瑞士联邦的和平

所以他在许多人心中就是精神领袖

Bruder Klaus画像

在瑞士一个小镇里

一对农民夫妇退休了

为了感谢上天几十年来的眷顾

他们想要修个教堂

纪念圣徒Klaus

于是邀请Zmuthor来设计

于是3个老人就聚到了一块儿

虽然项目又小又没钱

但Zmuthor一点都没敷衍

不是每个人都有他那样的坚持

仅设计就磨掉了五六年时间

在思考设计的过程

最重要的理念才慢慢诞生了

将自然元素带入设计中

土壤、雨水、空气、阳光

都是设计的一部分

甚至还有火的影子

这个小教堂非常独特

它在旷野上犹如一块巨石

周围没有其它建筑

显得十分醒目

巨石上有唯一的三角形入口

这是可以开启的金属门

唯一显示教堂功能的标志

就是门口上方细细的十字支架

外表棱角分明

内部空间却曲折蜿蜒

形成了巨大的反差

室内空间不仅在平面上变化

竖向空间也高高低低

所以称得上“别有洞天”

从洞口看世界

一片欣欣向荣

可里面像另外的世界

只有将门关上

才能看清里面的空间

墙面上有波浪的肌理

边缘并不平整

就好像是天然形成的洞穴

这来自特殊的建造方式

在设计师的理解里

让当地人一起建造

本身就是一种仪式和修行

设计师让当地人运来木头

搭建成了一个帐篷的形状

用掉了110根木头

又在外表增加模板

通过钢管与帐篷结构固定起来

之后一层层地注入混凝土

每层大概是半米高

就这样一点点

夯实出了教堂的样子

但工作并没有结束

树木与混凝土

毕竟凝固到了一起

怎么处理这些木头

当

然

是

烧

掉

它

们

由于只有顶部和入口有少量进风

木头不充分燃烧

不会迅速化为灰烬

而是一点点炭化

“烧”模的过程花去了好多天

墙面最后都留下了烟熏的痕迹

并在很长一段时间

都混合了松木的味道

当木头烧掉

光也透过天井照进教堂里

黑暗的对比下

微弱的光芒都显得耀眼

水也通过天井和墙壁落到教堂里

于是地面经常会出现一滩水

四周还有排水槽

防止大雨量造成内涝

地面是块不渗水的防腐蚀铅地板

室内的最低点正好在洞口下方

积水会反射阳光

又会成为一个小焦点

无形中增加了仪式感

人生就像是一场不宣而战的竞争

尽管你胸有成竹

别人已拥有一片竹林

木头燃烧后

支撑模板的钢管也一起留下了

于是外表形成了分布均匀的孔洞

但在室内

却形成了不一样的效果

每一个孔洞都镶嵌了玻璃珠

当关上大门

仿佛就能看到夜空中最亮的星

在狭窄的空间里，

每一个祈祷者都能穿越时光

如同圣徒Klaus的修行

在困苦黑暗中看到希望的光芒

祈祷室里还有石座

可以给人静坐沉思

微弱的烛光下

与唱诗班一同祷告

Klaus的塑像也很写意

并不追求逼真的写实感

在这样的环境中

难免让人恍如梦境

Klaus因为信仰忍受孤独

农村夫妇因为纪念Klaus修建教堂

而Zmuthor因为这对农民夫妇

用7年打磨出了这个小天地

除了来祷告

也有很多热爱建筑的人到这里

感受建筑带给他们的感动

当有人在教堂里参加祷告

其他人就静静地

坐在外面的台阶上

看着教堂外无边无际的田野

吹着自然的清风

人的心情也可以慢一下了

Zmuthor在一次访谈说

规划局不会批准周边

有这样的建筑了

他们觉得太大的建筑会破坏田野

幸好我们当年审批通过了

周围并没有出现新建筑

这里没有卫生间、旅馆、商店

更不收门票

它还是保留着一开始的样子

教堂鸟瞰图

无论你是大明星

还是建筑大师

你都必须把汽车停在几里之外

一路步行而来

村民并没把它变成一个旅游景点

这里只是他们生活的一部分

任何人都可以虔诚地走进去

与神，与自己对话

世界上最令人动容的，除了无私的爱，还有认真的虔诚。所谓艺术，就是让术的存在只基于为道服务。

by：

本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/scgf/98670.html.

声明： 我们致力于保护作者版权，注重分享，被刊用文章因无法核实真实出处，未能及时与作者取得联系，或有版权异议的，请联系管理员，我们会立即处理，本站部分文字与图片资源来自于网络，转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请立即通知我们(管理员邮箱：douchuanxin@foxmail.com)，情况属实，我们会第一时间予以删除，并同时向您表示歉意,谢谢!

上一篇: 读诗丨晨光渐逝，而我没有走近你

下一篇: 读诗丨满山满谷，白云长耳朵