登录
首页 >> 诸子百家 >> 诗词歌赋

我生活的小镇

夏枯草 2023-07-20 13:28:39

(明天端午。送上一束艾叶吧,算是应个景,虽然这篇文字和端午没关系。祝各位安康!)

我生活的小镇,形状像个棒槌。我住在西头,干活在东头。早晨,迎着朝阳穿过镇子,它早已睡醒——卖油条米饺的女人拿着叉子,锅里的油滋滋响着;卖馒头包子的小伙计,爱理不理噘着嘴;赶集的,挑着担子,拉着板车,蹬着三轮;买菜的,在路边,在街角,在菜市,挤挤挨挨;桥栏边,卖镰刀菜刀的,刀摆在竹筛里,人坐在小凳上,悠闲地吸烟;大桥头停着货车,卖鸡卖洋葱卖山药,不时吆喝几句;送孩子上学的,孩子坐在电瓶车的后座抢着玩会儿手机,母亲在人流车流里像一条鱼钻来钻去。总算到了!把孩子送进校门,母亲长吁一口气,赶往她的下一站——可能是菜市也可能是服装加工点。

一阵一阵的烟气和香味传来,是榨油坊“噼啪”作响的木柴和刚榨的菜籽油。

一波一波闹哄哄的,是车辆生气的喇叭和行人匆匆的脚步。

我生活的小镇,每逢农历三、六、九赶集。这个古老的集市,从祖辈开始,即使在运动中被强行打散,依然散而复聚,是周围几十里村民们的向往。挑着自家的农产品去卖,买来家用的油盐酱醋衣物农具。除了买卖,乡人赶集也是见一种世面。小孩跟着大人赶集,赶的是一份热闹,当然还有一份希望或奢望——能吃上油条大饺子,能买一件新衣,或者一个漂亮的玩具。从前,一个人赶集一村人都知道,几天前就放出消息,张家李家要捎带东西赶紧的,王家赵家要一起去赶紧的。到了那天起个大早,扁担压得吱吱响,左肩换到右肩,右肩又换到左肩,一程一程,舍不得歇息。赶集赶集,赶的是早,赶的是快。到了,找一个好市口歇下,卖米卖菜卖鸡蛋卖鹅鸭卖小猪卖……卖什么的都有,眼花缭乱;银行邮局政府供销社多气派,那里的公家人很神气;庐江腔枞阳腔撇腔土话,你说你的我喊我的;东南西北新鲜人新鲜事,让你惊奇得瞪圆了眼。——这就是世面!见了,琢磨个道理来,回去好跟人说道几天,便是见过世面。

如此,赶集所有的疲累都抵消了,而且一茬一茬地长出希望。

我生活的小镇,天刚亮就闹嚷着。楼下,呼孩子起床的,“吧嗒”打屁股小孩哭闹的,骂骂咧咧的,吵架的,对着手机喊话生怕对方听不见的,熟人在大街上大声唠家常的,“秧栽了吗 ”“你家山芋插完了 ”,拎着菜篮隔着几十米热情招呼,“张奶奶,听说猪肉跌了,介个多少钱一斤 ”……

想起小时候在村里,清早也是这个样。我以为离开了村子,原来村里人都来了。

白天也熙熙攘攘——

小货车拉着一年四季的水果在镇上溜达:“新鲜草莓卖啰——,新鲜桃子卖啰——,新鲜西瓜卖啰——”,反正永远是新鲜的!

卖卤鹅的开着小三轮,不紧不慢地诱惑:“卖——卤菜——”

有新潮的吆喝。卖老鼠药的拖着个音箱,一边走一边不停地说(声音当然来自音箱):“蟑螂药老鼠药,不怕你老鼠多,就怕你没老鼠,老鼠闻到死光光吃到死光光,老鼠就死在旁边,老鼠走过当场死……”

有老式的吆喝。十天半月的,有个人扛着磨刀凳从我楼下经过,悠长的安庆调一波三折:“磨——剪子——啰,磨——刀——哦——”

我生活的小镇,只有一个红绿灯,最长的一条街叫长江路,由名字可见其重要。我家的户口本上写着:长江路xxx号,一刹那让我有住在省城合肥的错觉。长江路上有好几所学校,自西向东依次分布的是小学(西校区)、二小(兼幼儿园)、小学(东校区)还有一所初中,简而言之就是幼儿园小学初中。摊子铺了四处,一到放学,长江路上的学生和家长如过江之鲫。听说,东边的一段又叫学府路,我就在这条路上的最高学府——初中干活。

其实,小镇的最高学府是高中,一所民办,一所公办,在北边。小镇没什么过硬的经济产业,不过有一条龙的陪读产业。爷爷奶奶外公外婆姨妈姑妈或者亲妈,各种陪读角色都有。白天送学校放学送辅导班晚上接回家打个盹,小镇的孩子在西头蹦蹦跳跳七八年,之后到东头的学府呆三年,然后拐个弯,大部分跳进公办的最高学府,一部分流进民办的最高学府,少数人闯进县城的最高学府。

年复一年,小镇的孩子从西头赶到东头;一届一届,我们在东头等着他们又送走他们。长大了,离开了,不再回头,就像那条小河。

我生活的小镇,有一条小河流过,将小镇分为河东河西。河上有两座桥——老大桥和新大桥,其实都不大。河水有时清有时浑,女人们站在水中的石板上捶衣,鸭子在河面上嘎嘎叫着,这条河叫黄泥河。

我生活的小镇,最漂亮的地方是镇政府,前面有街心花园和小广场。跑步散步的,遛狗遛娃的,打篮球的,跳广场舞的,热热闹闹。

我生活的小镇,这边是路灯,那边是田野。月是清亮亮的,蛙声直逼耳鼓。半夜,一声声狗吠;清晨,村庄里公鸡打鸣。麻雀在竹林里喧闹,布谷鸟一声声催着“布谷——,布谷——”

我生活的小镇,祖先在这里,我也在这里。

往期文章:

六月一日晚

那年高考

重逢在庐江

被逐出祖坟的男人

本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/scgf/91219.html.

声明: 我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理,本站部分文字与图片资源来自于网络,转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请立即通知我们(管理员邮箱:douchuanxin@foxmail.com),情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意,谢谢!

上一篇:

下一篇:

相关文章