都是诗人，有话好好说

文|图|网络

1

古人云：“文人相轻，武人相重；文无第一，武无第二。”

意思是，武功虽有门派之争，但到底“是骡子是马拉出来遛遛”就知道了。谁武功天下第一，出来打一打、比一比、过一过招就知道了，比完之后，愿赌服输，赢的作揖表示“承让”，输的也一拜表示“佩服”，常常是英雄相惜，回去继续冬练三九夏练酷暑，来年再比的也有。

当然，这大都是武侠小说里看来的、想象来的，毕竟我们见到的武功盖世的真实的人，少之又少。

文人之间的口舌之争自古就很多。由于各有己见，又没有评判的标准，争论起来真是难分伯仲，就像“公说公有理婆说婆有理”。他们往往各执一词，谁都不服谁，文人一般又都能说会写，发言论、写文章，常常就骂了起来，这个骂那个是“狗”，那个骂回去就说对方是“丧家的”……文人之间，这样的公案，真是数不胜数。

30年代，比郭沫若小10岁的沈从文评说郭沫若的文风“写不了小说”。郭沫若被任用后，终于有机会报复，说沈从文“是个专写颓废色情的桃红色作家”，还将他定性为“存心不良，意在蛊惑读者，软化人们斗争情绪”的反动文人，并说他“有意识地作为反动派而活着……”

面对郭沫若的咄咄气势，沈从文避无可避，惊惧之下又无力反抗，他在一张条幅上写下“封笔试纸”四个章草字，就此告别文坛。1949年，在郭沫若授意下，北京大学校园内还打出了“打倒沈从文”的标语……成惊弓之鸟的沈从文曾两度自杀未遂。

作为后来人，读到这样的历史，真是唏嘘难平。这不是“相轻”，已经是“害人”了。

实践和时间都是检验真理的标准。历久之后，沈从文据说曾两度获“诺贝尔文学奖”提名，如果他不是在1988年去世的话。至今，他的书也一版再版，郭沫若的文章，还有多少人会读呢

2

之所以想到“文人相轻”的话题，是因为最近发生的“老诗人食指炮轰余秀华”之事。

我前两天还说自己以后“多记印象，少发主见”，实在是忍不住呢。

因为刚刚读完了余秀华的《摇摇晃晃的人间》。

除了木心的几本诗集，我真的已经很久没读过诗歌了。虽然我年轻时也写过几首诗，还自费跟别人出过一本诗集，但后来都没好意思拿出来跟别人显摆过。所以我特别佩服至今还在坚持写诗的人，特别是余秀华。

食指是一位老诗人。出生于1948年，原名郭路生。他母亲在行军路上生的他，所以叫“路生”，为何取笔名“食指”，后面再说。

他最有名的两首诗是《相信未来》和《这是四点零八分的北京》，均写于1968年。至今已经50年了，那首《相信未来》，我在这两年参加的诗歌朗诵会上，仍然能听到人在朗读。可见有很大的影响力。

在最近的一次活动中，食指很严厉地批评余秀华。那段视频中，他讲了这段话：

“看过余秀华的一个视频，她理想的下午就是喝喝咖啡、看看书、聊聊天、打打炮，一个诗人，对人类的命运、对祖国的未来考虑都不考虑，想都不想；从农村出来的诗人，把农民生活的痛苦，以及对小康生活的向往，提都不提，统统忘得一干二净，这不可怕吗 评论界把她捧红是什么意思 评论界的严肃呢 我很担心。今天严肃地谈这个问题，是强调对历史负责。不对历史负责，就会被历史嘲弄，成为历史的笑话。”

我看视频，直觉得他讲得咄咄逼人，上纲上线。一个老诗人怎么可以如此在公开场批评另一个年轻诗人呢

缪斯，女神啊！请闭眼。

3

余秀华的理想的下午，也许上了不台面。特别是“打打炮”这样的事，想想就行了，公众面前说出来，也许不太好，也难怪被食指拿来说事。

但，这恰恰就是余秀华的真实呢

刚看了《无问西东》。领导告诉陈鹏他被安排到“第九研究所”工作了，陈鹏推说自己“有需要照顾的人”，在那个年代，人家领导都还能为他开脱“不要对陈鹏这个同学有看法，他只不过说了自己真实的想法。”影片最后走字幕时，又重放了一遍这个对话……

余秀华说的不过也是自己真实的想法，却被指责到不考虑“人类的命运、祖国的未来”……我觉得从农村出来的诗人余秀华靠写诗而成名，还把婚离了，正在努力地过自己想要的生活，就已经很了不起了。

在“老诗人”食指的脸上，我看到了一种遗风。从半个世纪前刮来的风，就差把余秀华架到椅子上挂个“破鞋”或者什么别的牌子批斗了。想想都可怕。

这位老诗人不是随口发言，而是拿着稿子念的，是很严厉的批评，是指责，或者说是批判。不仅批评了余秀华，还批评了评论界，并且上升到了历史的层面。

又想，幸好现在是21世纪了。

幸好余秀华自己有微博可以发声。

幸好余秀华在摇摇晃晃的人间也经历过苦难。

面对这样的公开的批评，我觉得她的任何反击都不为过。

我猜大概食指没有读过余秀华的诗吧，或者只知道她写过一首《穿过大半个中国去睡你》，甚至只知道这首诗的标题……不然怎会不知道余秀华诗里写过的痛苦，她的确是一个农民呀，她的痛苦没有代表性吗

《摇摇晃晃的人间》第一首就写道：

如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌/给你一本关于植物，关于庄稼的/告诉你稻子和稗子的区别

她写父亲举不起一包麦子——

其实我知道，父亲到九十岁也不会有白发/他有残疾的女儿，要高考的孙子/他有白头发/也不敢生出来啊

……

其实，余秀华就是用诗，“告诉你一棵稗子提心吊胆的/春天”。

3

食指的批评，严重说来也可以称为批判、抨击。出生于40年代，成长于5060年代的他，应该是太熟悉那样的场景和氛围了，所以才应用自如的吧。

“食指”这一笔名的来历，一说因为她母亲姓石（音同食），笔名有“石之子”之意；二说在中国，作为诗人，无论是写作还是生活都存在无形的压力。但别人在背后的指指点点绝损伤不了一个人格健全的诗人。三是食指先生少时尊师，“师”与“食”谐音。

这就奇怪了，在公众面前、公开指指点点另一个诗人，是人格健全的表现吗

看看食指的资料介绍，得知他曾因精神分裂住过20年福利院……

难怪在余秀华诗集的编后记里，她的编辑写道：

人间有各种病症，所以人类才发明了诗。

专栏作者 、书评人

豆瓣｜知乎：

推荐阅读当“冰花男孩”成为网红时，我想起“大眼睛女孩”当我谈失眠时，我在谈些什么无问西东：能救一个是一个去相亲还穿得随随便便，真的别怪姑娘看不上你你随便穿穿的样子，真的会影响你的前程贾乃亮：道歉的力量我们表达情感的方式，是如此相爱相亲爱不爱，在不在乎，对你好不好，生场病就知道了李小璐疑似出轨：看看捕快张三是怎么做的迷信记有一种安慰是：“你别努力了！”……更多文章请

▼

欢迎分享朋友圈

喜欢请点赞 分享到朋友圈也是一种赞赏

点个赞再走吧，来都来了

朋友说我像个诗人一样怎么办？

像诗人有什么不好，男人有很多类型，未必一定要是那种黑皮肤的肌肉猛男啊。斯文的文学青年也是很有魅力的，多愁善感的男生有女人的敏感和细腻，也是很受女生喜欢的，试想一下，如果人家女生不好意思开口都会采用暗示，如果遇到的是个跟木头一样感情和粗神经的男人，那不是气死人了，暗示了半天一点反映都没……
男生的温柔和细腻相比较女人而言更为可贵哦，所以没毕要可以改变自己。

古代诗人，现在来说的话，算的上是作家吗？

古代诗人，现在来说的话，算的上是作家吗？古代的诗人，相当于现代的:浪漫主义作家，也是词人。

古代的诗人，首先要有一定的文学功底。当然也不排除有一颗(天生的)聪明的头脑，有着对事物认知和理解的细腻层次，并能在内心过滤、筛选。并能巧妙的运用美丽的词句、文字，系统的表答出来，以抒发情绪、感触。

诗人能用最少的(华丽)文字，能深层次的将事物、内心、激情及对其它事情表答(表现)出来，也非常人所能为。如果诗人去写作，文章的表答会很细腻。但不排除由于过于细腻的表答，变成繁杂、罗嗦。这也许是(或各别)诗人作者的属性问题，说是毛病也不为过。

古代的诗，相当于现代的歌词。因为诗、谱上曲是可以唱的，这就是:诗为什么讲究发声要用平、仄，要高低、纯挫，是因为唱出来要有:高低纯挫。所以说:古代的诗人，也是词作者。

对于古代诗人的地位，有点不好说，那要因人而易。上至天子，下至黎民，都可作诗。只是文化不同，底蕴不同，个人才智的问题。所以，会出现精品，次品，俗品，其中不排除人品、人格、受追捧成度。比如乾隆，贵为天子。地位没得说，诗写了数万首，受追捧的少。柳永，整日花亍柳巷，确备受青楼女子所爱。所以说，古代诗人不受地位所限，只是层次有别。有的诗人地位低下，乃致贫困潦倒，可诗确流芳千古。有的贵为天子、士大夫者流，诗也平庸者有。也就是说:地位与诗品不可等同。

清朝人徐峥说过：诗乃人之行略，人高则诗亦高，人俗则诗亦俗。见其诗如见其人，一字不可掩饰。

本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/scgf/113608.html.

声明： 我们致力于保护作者版权，注重分享，被刊用文章因无法核实真实出处，未能及时与作者取得联系，或有版权异议的，请联系管理员，我们会立即处理，本站部分文字与图片资源来自于网络，转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请立即通知我们(管理员邮箱：douchuanxin@foxmail.com)，情况属实，我们会第一时间予以删除，并同时向您表示歉意,谢谢!

上一篇: 青春已不能再作安排

下一篇: 《无问西东》里的三个女人，珍贵的你！