见字如面，从前我们写过的信

所说 这个公号的人都会变得更好。点上面的“蓝字”约吧！

有个朋友至今不使用微信。她曾在QQ上跟我说：“特别怀念80年代写信的日子，感觉很美好。”

我们是什么时候不再写信的呢

大概就是人手一部手机、是每个办公桌上都有了一台电脑，之后。聊天室、短信、OICQ……再后来是MSN再再后来人人都有QQ如今都在玩微信……沟通变得前所未有的迅速和便捷，人们就不再写信或很少写信了。

不知道现在中小学校的语文课，是否还有一堂“如何写信”的课程

我还记得自己是在小学二年级开始学习写信的。我们的学校还叫“卫东红校”。我写了人生的第一封信，寄给老家的一个同学，她的小名叫“欢乐”，按辈份我得叫她姑姑。

信是怎么写的早就忘了。寄信地址写了父亲所在部队当时的番号“6190”。那年月，我爸也常给在老家的我妈写信，信封下边的地址耳熟能详。也忘了怎么买的信封和邮票怎么寄出的信，却很意外地收到了回信，我本以为是有去无回的，也不确定欢乐是否会收到那封信。

信是写给我爸转交的，他替我先拆开了。

欢乐同学在信里说：“收到你的信很高兴！”

我似乎看到一种愉悦的心情穿透信笺。她说：“得知你参加了数学比赛很高兴”。我才想起自己写信纯粹是为了完成语文课的作业，在信里吹嘘自己参加数学比赛，却没告诉她城里的小学有晨读，班长带领读《最高指示》；数学课有珠算，我在农村上的一年级只学了aoe，只能在每天的珠算课上干瞪眼，要不就先算完了把算盘珠子拔上去……她在信中礼貌地用了“亲爱的”这样的称呼开头，让我觉得很不好意思。

我忘了什么时候不再写信，却记得人生的第一封信写给了一个叫“欢乐”的人。不知她是否还记得 下次回老家时，还可以去问问她。

当年父母还都上班。因为照顾不过来我们姐妹仨，大姑家的哥哥姐姐都已经长大成人参加了工作，小妹妹被送到大姑家生活过一段时间。

我和二妹在我爸的授意下给大姑写信。大姑后来说起，我才知道在信的开头，我写的是“妹妹、大姑和姑父，你们好”，没分清长幼尊卑；二妹虽然小我两岁，信却写得比我好，至少在称呼上没犯我那种低级错误。我大姑受过很好的教育， 据说写得一手漂亮的毛笔小楷。如今她已仙逝，我还记得这个教诲。

后来到济南上学，就是给家里写信了。我爸有次回信专门叮嘱“写信时，不用打草稿”，大概看我行文还比较工整流畅，以为我是打了草稿又抄写的，怕浪费时间耽误学习。其实那些家信还真是一气呵成，他不知道我在学校的第一篇作文曾被老师当做范文在班里宣读。

可惜学生时代跟家里的通信，保留在原来工厂的某个办公桌里，早已不知所踪。不然现在还可以翻看从前的家书，在自己十五、六岁时，爸妈都叮嘱了些什么。

“自卫反击战”的最后一年，父亲所在的炮兵部队奔赴战场，桑叔叔也在其中。战火纷飞，很多女大学生给老山前线的解放军写信，她们是写给陌生的解放军战士，可爱的子弟兵，新时代最可爱的人，我和同学秀梅写给本就认识的桑叔叔。

写的什么我都忘了，桑叔写给我和秀梅的回信都很长，我和秀梅交换看。有次桑叔叔在信里夸秀梅，很多年后我才省悟，我只关心战火的热闹，对桑叔的人身安全等极少问候或关心，秀梅比我细腻而温暖……

有几封信我现在还留着，信封上有“义务兵免费信件”的三角戳。桑叔叔的信大多是在猫耳洞里写的，有“敌人又扑上来了……”这样的影视剧感。

后来打完仗跟桑叔叔就失去了联系，他转业应该回到了济南。我曾在网上搜过他的名字，却一直没认真去找过他。去年公司在济南招了个内勤姓桑，她出身军人家庭，我差点冲动地问她认不认识那个桑叔叔，或者她就是桑叔叔的女儿……直到她离职，终也没有开口。

毕业后第一年，是写信最多的密集时期。几乎跟每个同学都通过信。单位里师傅辈的人，看我们跑传达室拿信的频率很高，冷言道：“第一年一个月一封，第二年三个月一封，第三年一封不封……”

我本是个木讷的、不太会称呼别人的人。传达室有个师傅人称“王八级”，是个八级钳工。我叫他“王大爷”叫得很亲，他常常在我骑着“飞碟牌”自行车经过大门口时喊住我：小丁，你的信！

我也隔三差五到传达室问一声：“大爷，有我的信吗 ”

写信的年代，最喜欢用方格稿纸。可能用起来有给报社写稿的错觉吧 那些带绿色方格的稿纸是父亲一个战友的妻子给的，她当年在印刷厂工作。我字写得密，把方格稿纸当横格纸用，写信用的都是钢笔，出水很流畅，我自以为字写得不错，文采大概也因写信越来越好。

在机器轰鸣、油腻的机油混合味儿的车间，在把大拖板小拖板摇来摇去时，在铁屑飞溅中，在青春的岁月里，那些信承载着友情，和爱情。

情书当然是写过的。如果那些信都算情书的话，至少写过上百封吧

也还记得最长的一封信，写过20多张纸。厚厚的一叠，好像是贴了两张还是三张8分钱的邮票寄出去的。

那又怎么样呢 只是一场拉拉手的、连接吻都不曾有过的初恋。多年后，偶遇，我问：“我写给你的那些信，都怎么样了 ”

他说：都烧了。留着干嘛

于是，又过了很多年后的一个冬天，农历新年快要到来时，我把那些用贝壳项链绑着的信一把火也烧了。

陪我焚烧那些信的，是当年还没上小学的外甥女。她还不识字，也不知道我为什么要烧掉那些纸。很兴奋地拿着小竹杆挑起那些信纸，让火烧得更旺。火焰腾空而起，我一边把信扔进火堆，一边想拆开其中随便哪一封再看一眼，却被更决绝的念头压了下去。

任那些文字，随风而去……

如果，时光能够倒流，也许我会保留那些信吧

后来我在工厂办公室跟打字员学会了使用机械打字机，兴冲冲地“打信”而不再手写。同学收到那样的信有过微词，说不如手写的信有感觉，我当年还颇不以为然。后来机械打字机换成四通MS2406，学会了五笔，信还寄，不过就是打字的了。

现在想想真是不懂事啊，那种用宋体或仿宋体楷体打印出来的如同印刷品的信，所代表的情感如果跟一笔一画手写出来信划相同呢

我实在是个后知后觉的人啊。

……

90年代初，《一封家书》被广为传唱。歌词就是作者李春波写给爸妈的一封信，开头是“亲爱的爸爸妈妈，你们好吗 ……”结尾是”此致，敬礼，此致，那个敬礼！“时隔多年，我还记得那曲、那调。

大概从那以后，“家书”、“写信”这种事就“式微”了。

除了写信，我们也在每个新年到来的时候寄一张明信片。选最美的一张贺卡，写上新年的祝福，是纳新的一种仪式。后来邮政推出了一种有奖明信片，味道就全变了。

写E-mail其实不能算是写信。如今，无论人在地球的哪个地点，无论相隔多远，一句问候、一声话语瞬间可以抵达，完全没有隔了时空，对“信”的那种期盼。

能够认认真真地写一封信，写上尊称，点上冒号，嘘寒问暖，再切入正题或压根没有正题，只是一份挂念一个问候一声平安，在落款和日期前，大多是”此致敬礼”，或者“顺颂商祺”之类。

那样的一封信，只在从前的记忆里了吧

想起木心的诗：

从前的时光很慢

车，马，邮件都慢

一个问候，要等上好多天

……

桑叔叔的信，1985年老山前线

——END——

往期文章

谁伤害了你，还一笑而过

人生不如意十之八九，谁负责给你好心情

不要在心里替别人开车

……

作者新书

点击“ ”进当当网谢谢点广告哈~~

点一下，广告主就会给俺好几毛钱（也可能是好几块钱）广告费~~

见字如面李真的信引观众泪奔 黄志忠深情朗读悲情难掩

《见字如面》第二季首期的节目带给观众太多的感动，无论是哪一种生与死，带给我们的总有太多的不舍。本期节目最后的故事是来自李真的信，他是一位白血病患者，当自己不能做很多事情的时候，他用信件的形式为妈妈带去了问候。

李真和家人

《见字如面》李真的信写了什么

当主持人介绍李真的时候，你或许不会想到他的文字能够这样的打动人心。李真是有很多依恋的，他依恋自己的母亲，依恋自己的家，依恋还未完成的梦想。黄志忠出现和李真一起完成朗读这封信，写给妈妈的一封信。

李真妈妈

李真多年以来和白血病进行抗争，当家人得知李真患上这种病的那一刻起从来就没想过要放弃，大哥为了自己的病和嫂子离婚了，侄子询问为什么家里的房子这么破。哪一个不知道这全部是为了李真的病。二哥家的侄女不要求再吃零食了，暖心的一句句话留在了李真的心中。妈妈更是为了自己操劳了太多。

李真的故事让黄志忠感动落泪

黄志忠

当黄志忠感受李真的真情之后，竟然落泪了，是这份文字感动了他，也感动了所有的观众。李真说如果有一天自己不在了，希望你们不要伤心，只不过是换一种方式在守候。在读完李真的信之后，观众钦佩李真的勇敢，也羡慕李真能有一个这样团结的家庭，也感叹上天的不公，为什么要这么早的就收走这样鲜活的一条生命。

《见字如面》在文字的朗读中带给观众的感动是情感文化的传承，通过一封封有价值的信件让我们的生活多些情感的升华，和给观众多些深思。

《见字如面》第二季里哪封信最打动你？

其实这个节目每一期都很戳泪点，每一封信都能让人止不住的流泪。我觉得最打动我的，应该就是信太平轮幸存者周侣云那封写给爸妈的信。

1949年除夕前，太平轮载着近千名乘客和沉重货物从上海出发驶向台湾，不幸夜航超载被撞沉没。船上932人遇难，仅有38人生还。而周侣云就是38人中的一员。

获救的次日，她便写了这封家书给自己的父母。信中的内容详细叙述了太平轮失事以后她和其他旅客遭遇的险情，临近死亡时的心理活动以及得救的经过。

信中完全没有生还的喜悦，却处处充斥着一种愧疚。她不会游泳，是她的表哥帮她找的救生衣，教她如何游泳。但她活下来了，表哥却死了。

写封信是由周迅读的，我看到她读到哽咽落泪，全场起立为她鼓掌。当读到周侣云获救后，返回上海见到功哥父亲的时候，周迅瞬间泪崩，一度说不出话来。整封信中，满满的都是幸存者的愧疚感。

生生死死，我们每个人都要经历，但对周侣云来说，劫后余生未必能得到快乐。她或许活得不快乐，但是我想她会更懂得珍惜，因为往后每天都是生命的馈赠。

《见字如面》蔡琴写给前夫的信

《见字如面》中蔡琴写给前夫杨德昌的一封信，由第一代琼瑶女郎归亚蕾“朴素真挚地读”。

归亚蕾，台湾电影多项大奖得主，因为创作上她和蔡琴多次接触，因而两人成为多年的朋友。

想必当年喜欢琼瑶的女孩子，也记得“庭院深深深几许”，这就是《庭院深深》这首歌反复吟唱的这句歌词，尽管在现在听来，鼓点伴奏和演唱都带着岁月的痕迹，但这歌声里分明留有一代人的青春。

归亚蕾主演了这部电影，还演唱过主题歌。2013年第50届台湾金马奖，被多位女歌手演唱过的这首歌，由蔡琴演唱。

她在台上深情喊话，台下的归亚蕾热切地回应，台上台下同唱一首歌，感人的画面，温馨的场景，足以见证两个人深厚的友情。

曾有个电台男主持人形容蔡琴的歌声“可怕”。也许，这位“丝绒歌后”的嗓音把寂寞灌注了他的心。我印象最深的是她为电视剧《雷雨》演唱的这首歌。

孤独的我，在梦里寻觅，不知道寂寞的你是否愿意，牵着我的手，那多情的阳光温暖了我和你。

没有他热烈地响应，那些被遗忘的旧时光里，她的歌声才总是那么清冷。

今年60岁的蔡琴，比前夫杨德昌整整小了十岁。

她对杨德昌下了最后通牒:“如果你再不给我们两个人一个结果，那么我就走掉了。”

这是婚恋咨询经常给出的一个办法，面对一个男人迟迟不向你求婚，就这样给他下最后通牒。

但是结果怎样呢？她紧张得不敢听杨德昌给她家里的电话留言录音。

这让我想起了上学考试结束后，我都不敢看放榜通知。怕榜上无名，怕考试成绩不理想。

可结婚毕竟是人生一大喜事，她却首先在答录机里听到了他长达一分钟之久的静默，随后是杨德昌的一声叹息，他终于说话了，竟是无奈的一句:“你叫我怎么说呢！”

这就是“逼婚”吧！不可否认，“逼婚”也有先结婚后恋爱的成功例子，两个人在婚后生活中建立了深厚的感情。

可杨德昌却对她说了这样的话:

无疑，蔡琴是非常爱这位有着“台湾社会的手术刀”之称的电影才子，只要能和他朝朝暮暮在一起，只要能看到他高高大大的身影，在眼前晃动，她的心就是欢喜的。

像一阵细雨洒落我心底? 那感觉如此神秘? 我不禁抬起头看着你? 而你并不露痕迹? 虽然不言不语? 叫人难忘记? 那是你的眼神? 明亮又美丽? 啊? 有情天地? 我满心欢喜

1985年，她答应了两个人“柏拉图式的交流”相处模式，也从此开启了长达十年的“无性婚姻”之路。

想不通孤男寡女同处一室能“井水不犯河水”，这一互不侵犯还竟然长达十年。

更令人匪夷所思的是，他和蔡琴结束十年婚姻之后，再婚娶了钢琴师彭铠立生儿育女，婚后迅速有了两个孩子。

面对过往岁月，蔡琴对他拍电影的倾情支持和付出，移情别恋的他这么评价:“十年婚姻，一片空白。”

十年，即便是两株植物都相互缠绕，根茎相连，这个靠唱歌养家的女人，竟然没有在爱人心里留下一点印记。

原来，并不是蔡琴的声音有多可怕，而是当你爱上了一个聪明的男人，可他并不爱你，这，才可怕。

蔡琴说:“杨德昌给我的寂寞多于甜蜜。”这就好比，我们在一段感情中不知如何取舍，试问自己，你们相爱这么久，你的眼泪和欢笑哪个更多？如果你的眼泪和寂寞多于欢乐，不放手，还想把失落带入2018年吗？

女人独有的天真和温柔的天分，要留给真爱你的人，不管未来多苦多难，有他陪你完成。

曾有一段时间，我发现报纸下方经常是她频繁开演唱会的消息，心想:“别人是几年开一次演唱会，她开演唱会的频率也太高了。”但是，一个下半生没有依靠的女人，也只能这么拼命。

2001年，她在演唱会上调侃:“你们想如我这般开心，还得离婚才行。”

我一直没有忘记，她说这句话的那一刻脸上绽放的笑容，还有脸上那颗痣也仿佛在跟着她一起微笑。

直到杨德昌去世，她才真真切切地痛哭一场。原来那些人前的笑容，是面对别人幸福生活身披的铠甲，当得知他不幸的消息，像电击一样触动心弦，秒变成软肋。

在这封信中，人们最想看的“前妻的反应”就是放手后，听到他不幸的消息，她依然会为他留下热泪，但那些过往，无论欢乐与泪水，甜蜜与痛苦，都会成为她活着时永远的秘密。

作为一个曾经的伴侣，我们一起年轻过。 无法重来的一生，这就是最好的结果。

无戒极限挑战训练营写作训练

日更第五十七天

本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/scgf/112856.html.

声明： 我们致力于保护作者版权，注重分享，被刊用文章因无法核实真实出处，未能及时与作者取得联系，或有版权异议的，请联系管理员，我们会立即处理，本站部分文字与图片资源来自于网络，转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请立即通知我们(管理员邮箱：douchuanxin@foxmail.com)，情况属实，我们会第一时间予以删除，并同时向您表示歉意,谢谢!

上一篇: 谁伤害了你，还一笑而过

下一篇: 你所拒绝的，往往就是机会