人间别

人间别

她一生尽在梦魇。

一

夏日小山乡遍野草深，众人溯溪下塘，冬里冰痂琳琅，众人熬粥煮酒，忙前忙后。一时晴日刺目，一时大雪纷飞。梦中梦辗转难醒，真实得要人害怕。十三甚至觉得自己已经成为一位精神分裂症患者。

但渐渐便也习惯。

徐颐一去经年，杳无音信，早年间众人便不问了。十三执着，在南边来回打转，当然也只是打转，真要去找，她又哪里敢。毕竟徐颐要走，谁也拦不下，既拦不下，自然不能够唤得回。

如此翻年过岁，众人疏远，十三也大起来。大起来有大起来的好，人们总说大起来好，似乎大起来便万事都放得下。就像早二年孟生的呕心之言：“往后与如今，都不再是过去了。”

彼时他出于疼惜，也真口不择言，其实慢想来这岂非就是废话一句 但当下却安了十三的心。且，确实已不再是过去了。

只是她那梦究竟不曾断。梦中翻覆总是旧时景，梦中人或许不识，却也音容稔熟，仿如几曾遭逢。

梦太不好了，更损她的精神。人的精力总是有限，她在梦中辗转耗去许多，真实立于世中时便觉乏力。从心底生出的无力，颤颤巍巍，看似纤柔，却也狠命攫住她，竟不放手。

起初难捱，于后便惯了，常时夜半梦醒觉得瘆人，她并不为难自己，起身点灯又点烟，也学人们喝蜂蜜水，但效果奇差。可见无聊的人们总要瞎讲，又可见更无聊的人们总要瞎信。

近二年梦得更频，梦中有一位常客总爱撑伞，撑伞也罢了，还非要撑在屋中。十三在梦里便深感为难，又无奈，醒来也是无可如何。常常起身划半天才划着火柴，云山雾罩之下省起梦中人的脸。是有几分徐颐的影子，有回甚至还穿了长褂。他总是这样失礼地跑来闹。

“小屋内下着雨，我淋得湿透，师父却衣不沾雨。梦及此时我已明白身在梦中，可还是悲中生出来喜，像抓住了救命稻草。”

一日中夜醒来，她这样记在稿纸上。其实那日她失去一个重要的朋友，在梦中问了问徐颐，却遭了冷脸，只字未得。甚至他一个眼神愣是教她在梦里都骇得寒了心骨。

梦得太不好了。孟生也这样想。

二

梦在延续，时间也从不停歇，早年春夏里的野游早已远去，冬里呵手裁纸的记忆也随墨迹沉入洗笔池的浑浊。不黏稠，却混沌，后来十三便常常看不清。

虽说眼看不清，日子却照过。而且人的念想毕竟不是只有一二样，失掉这个还有那个，也保不齐会得到新的，念想最后发展得很多的人也不是没有。可惜十三不是个成功的例子。

后来孟生也曾认真问过十三，与徐颐有关。孟生鲜少提到他，提起来时十三并无别话，只认为那种感情近乎叛逆。

“他让我立刀削笔我要躺刀削，他教我刻石我要刻木，他喜欢低眉顺眼我非张牙舞爪。可是假若他从林中回来一身泥污，我会替他掸衣擦鞋。”

掸衣擦鞋。这样乖顺吗

孟生心里明镜似的。

十余年的孺慕深眷，早不是乖顺二字可以划全。

他了解十三。

她是什么时候走进他们命里来的呢 是在盛夏，日头很毒，他下学甫进画室便见到一个丫头。干干净净的生面孔，彼刻正要拿手去揩他师的围裙，小小的瞳仁映出一个长身的人，金光闪闪。

于后他便得了个小师妹，年纪差着一截，却让日子快活起来。师父同小师妹很亲近，念她年小，众人也都疼惜。师妹开始学画，拿笔又拿刀，常时同师哥们一坐一天也不喊累。

有师妹以后日子开始有变化。写字不必研墨了，座儿上总有小孩的吃食，屉里永远放着裁得不甚齐整的纸，连与师父弈棋都有人提前铺棋枰，连带着端茶倒水洗果子记输赢。师妹有人见人夸的好脾性，记得清每个人的喜恶禁忌。原来师妹生来便是牙尖的鬼精灵，擅缠搅，常怠惰，却惯会认错作揖做小伏低，从不惹人不喜。原来师妹对山林钟情，却畏水畏得不轻。原来师妹不喜雕刻，却能在银镯内里刻就蚊腿样的诗句和六十四卦之一。

原来那不是卦名，却是人名。

难怪。

那年同看《大武生》，师妹悄悄把眼角按了又按。晴好的深秋，众人席地饮宴，师妹歪在师父膝头，翻书翻得掉了泪。师妹也是个臭脾气，发起狠来诨话连篇，气哭的却只有自己。师妹许多事情上教不听，石头样的脾性，惯会蛮犟。师妹贪酒，中夜借酒必有拦不住的成车鬼话要说。师妹在世俗情爱里追逐，又惨又幼稚，害人害己。师妹开始心事沉重，冷清又寡言。师妹一日大似一日，种种变化他都看在眼里。长到今日，还哪里是什么干干净净的小丫头，分明是个恼人的小鬼。

其实他疼惜她疼惜得过分。

三

说来徐颐离开甚早，也就是离开得太早，才要众人这样念念不忘吧。只是苦了十三，彼时她毕竟年小，孟生常常这样想。

别后多年众人难能见面，他二人相见也少，可忆的只是几回饮宴。说是饮宴实在恰当，毕竟二人一往是饮泣又饮酒，最终老死不变以佯醉收场。十三常笑：“做戏也没有这样全面。”

孟生对十三的情义分明，但虽说分明，当局者却必须迷上一迷，因此十三也是后来才真正认清。而对于这一件，虽说已是分明，十三却宁愿糊涂到底。

一年聚宴，众人沿江住着，一觉睡到黄昏犹嫌不足，中夜却一齐爬起来嗑蚕豆。众人玩到后半夜，纸牌都掺乱了几副，孟生和十三还未饮醉。但不醉到底不妨，两个人精毕竟都惯会装糊涂，便又半真半假地做起戏来。后来十三开始流泪，不知真假，孟生见不得她哭，她的手一捂上眼，孟生便有泪意。

“你的心牢地缚我分分明明，我的心牢地缚你清清楚楚。”

已经足够。

四

梦里要敲谁的门却没有敲，梦里要说什么话而没有说，梦里想留的人从来留不住，梦里想回的头永远没尽头。梦里通身是无力感，像溺水，像凌空，像站在悬崖边，不知下一步先到黄泉还是地狱无间。

无力得，有迹可循。

却又总有一双手，屡屡回护。

“自别后，其中万千折曲，难明。”

五

乙未年冬，南方也冷得骇人，十三进山小住。小寒前后，十三住进熟悉的屋子，心里高兴许多。闲时坐在廊前吃喝，又屋前屋后地晃悠。大寒日孟生进了山门，说是回乡还愿，但他哪里许过什么愿，他原本不信这些。

年关也近，二人住下，并无别事。

山南无风，细雪薄薄铺过一层便罢，素净里只透一点寡。有雪的日子十三总歪在前廊翻书，她本不喜雪，见雪见雨的，心里总是别的事情。自徐颐走后，她眼睛越发不好，似是总也看不分明，常常眨眼，也常常恍神。

她喜雨要多一些。

那日雨又下起来，十三歪着脑袋倚在窗前想了想，脑中和眼中还是一样迷蒙，便翻身下榻，趿了拖鞋走到院里。

雨将雾散了散，却并不如何清明，她这样想。还未想个分明，念头却被一阵突来的剧痛打断。回神时十三已站到廊下，孟生一脸怒容，钳着她左腕的手迟迟不肯松开。

绵雨时节，他该知道十三手上正不好。她痛得有些脱力，额梢浮了汗，却不肯求，更不敢挣。孟生那样发了狠箍住她，要扯她进屋却未扯动。他只好再靠近她一点，要看她的眼睛，终于开口唤她，她便也抬眼看他。

跟前这人只隔了一步远，身量不长，发顶将将到他前胸，明明受制于人，眼神却强硬得不像话。他眼里沁出似有若无的笑来，一时想起了小时候。

是很早以前，有回众人不知怎么说起陶潜来，徐颐钟爱陶潜，十三却一向不喜。众人与徐颐谈及陶潜种种好处，见她并不作声，偏要问她的考量。十三年小，不喜也不喜得认真，总之不认陶潜的种种好处。因在假日，穷极无聊，众人便生了逗她的心，硬要给她掰过来。十三当然不肯，总之是争得不可开交，徐颐这回并不帮她，反而笑得满眼褶。

当下十三生了气，拔腿就要往出走，被倚在门边的孟生一把拉住，其时她瞪他一眼。啧。好家伙，小东西好大的气性。

孟生想着不由就眯了眼，几不可察地摇了摇头。他们之间仅有的这一次僵持，最终十三全胜。最后孟生还是松了桎梏，半推半拉拢了十三进屋，点灯熏艾，又敷药。

孟生身上一直很香，浅淡药香，如其人般，是十年如一日的沉静。敷药的场景熟悉太过，而此前他难得的强硬十分陌生。十三看向他的眼许久才聚起焦，神台片刻清明，她当然晓得他在恨什么。

半晌无话。

翌日二人都下山，走的时辰一早一晚。孟生强逼十三雨歇时再走，十三乖巧应下，最终目送她师哥走那四十四级青石板阶。

“往后没人惯着你。”

“我省得。”

鬼话连篇的家伙。但他还能怎样呢。

后来回程，十三在船上翻一本旧集，正念到李商隐说灵犀的那首《无题》，江风掠过去，眼泪就跌下来。泪渍洇湿书角漫漶开去，她却无动于衷，仿佛那并不是她的书，而跌下来的泪也与她无甚关系。

其实彼刻她在晨雾里琢磨来去，想的是人不好总刻舟的道理。人确实不好总刻舟，毕竟这个成语并没有多少褒义成分。她想得蛮好，虽然难说做不做得出。

但事实证明，喊打喊杀要破执的人，终究要比不喊的人来得成功，毕竟喊本身就已是一桩勇气可嘉的事了。

“春未绿，鬓先丝，人间离久不成悲”

出自： 姜夔《鹧鸪天元夕有所梦》

肥水东流无尽期，当初不合种相思。梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。
春未绿，鬓先丝，人间别久不成悲。谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。

“人间别久不成悲”一句，是全词感情的
凝聚点，饱含着深刻的人生体验和深沉的悲慨。真正
深挚的爱情，总是随着岁月的积累而将记忆的年轮刻
得更多更深，但在表面上，这种深入骨髓的相思却并
不常表现为热烈的爆发和强烈的外在悲痛，而是象在
地底运行的岩浆，在平静甚至是冷漠的外表下潜行着
炽热的激流。又象是地表之下的地下河，深处奔涌激
荡，外表却不易觉察。特别是由于年深岁久，年年重
复的相思和伤痛已经逐渐使感觉的神经末梢变得有些
迟钝和麻木，心田中的悲哀也积累沉淀得太多太重，
裹上了一层不易触动的外膜，在这种情况下，就连自
己也仿佛意识不到内心深处潜藏的悲哀了。“多情却
似总无情”（杜牧《赠别二首》），这“不成悲”的表
象正更深刻地反映了内心的深切悲痛。而当作者清楚
地意识到这一点时，悲痛的感情不免更进一层。词人
在几天前写过的一首同调作品中有“少年情事老来悲”，
正与此同。这是久经感情磨难的中年人更加深沉内含、
也更富于悲剧色彩的感情状态。在这种以近乎麻木的
形式表现出来的刻骨铭心的伤痛面前，青年男女的卿
卿我我、缠绵悱恻便不免显得浮浅了。

人间别离无数

? ? ?今日参加培训，疫情以来第一次出门，坐在地铁上读了纳兰的《台城路·塞外七夕》

白狼河北秋偏早，星桥又迎河鼓。清漏频移，微云欲湿，正是金风玉露。两眉愁聚。待归踏榆花，那里才诉。只恐重逢，明明相视更无语。

人间别离无数。向瓜果筵前⑥，碧天凝伫。连理千花，相思一叶，毕竟随风何处。羁栖良苦，算未抵空房，冷香啼曙⑨。今夜天孙，笑人愁似许。

? ? ?词的上篇写七夕夜，牛郎织女尚且要团聚，而词人却和爱妻天各一方。此时此景，怎能不引起无限的愁思，所以词人笔下的牛郎织女相思，以及想象中他们相会的情景，都揉合了诗人自身的生活体验。
? ?词的下片，由上片牛郎织女的会合而推及到人间。“人间别离无数。”词人把自身置于天下无数有情人不能团聚者之列，在抒写离散的悲苦中融入了对现实的揭露和控诉。

本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/scgf/106836.html.

声明： 我们致力于保护作者版权，注重分享，被刊用文章因无法核实真实出处，未能及时与作者取得联系，或有版权异议的，请联系管理员，我们会立即处理，本站部分文字与图片资源来自于网络，转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请立即通知我们(管理员邮箱：douchuanxin@foxmail.com)，情况属实，我们会第一时间予以删除，并同时向您表示歉意,谢谢!

上一篇: 夏至一树碧无情

下一篇: 小暑陌上草薰