如何
更好地
理解人生
>>>文/刘云海<<●
牛年开启,迎来早春艳阳天。过去的鼠年,按颜色讲应是灰色。当时空气里藏有多少病毒,人们四散地躲着;不得不见时,也在一米之外,脸被口罩蒙着,防口沫袭入,警觉异常。说鼠年灰色,源于鼠之本色。鼠性出没不定,或藏墙角箱底、或打洞荒野,屯粮生计,日子也算紧紧巴巴,眼神里总是充满猜疑和恐惧。一个鼠年,让想见的人没见着;想去的地方没走到;晴朗世界,眼看着鸟儿在天空自由自在地飞。另有花儿,也悄悄开在了春天里,鲜艳依旧;秋的果实挂满枝藤,黄的红的,没有丰收的过度喜悦。那时你我止步于阳台,望风听雨,远远地赏日出日落。鼠年忌讳很多,合着疫情的发展生活也变了味道。买菜出门,匆匆的去、匆匆的回,家人先是催着洗手消毒,再问都去了哪里 用异样的眼神看着,不停的询问;吃饭时使用公筷,甚至说话不敢面对。痴情踩着淡淡的荷香,千回百转在尘间阡陌。
●
国内疫情阻断后,病毒在国外开始肆虐,天地间就像一张会漏鱼的网,清水浑水,谁人知道 曾经的方便面也成了主食,吃好吃坏,安全最重要。如果你被隔离过,更能感受到困兽般的生活味道。药店里的消毒液、酒精、口罩成了抢手货。长鞭炸响,牛来鼠去。这个春节,承载太多人的祝福与期盼;也经历了一次洗心革面式的重生。踏进牛年,心境就有亮光闪烁,尽管国外疫情还没有结束,但作为中国人已经看到了曙光,感觉到了我们这个国家、和执政党的魄力以及体制的魅力。牛气生阳,伴着暖暖春意,迎来春花烂漫时。牛的魄力,独上九霄,豪情万里,走过的更加自信、更加沉稳。牛的尖角,刺破魍魉魔咒,敌万众甲兵,冲锋陷阵时那种气魄无一可挡。牛的脊梁,宽阔而平坦,能引画眉翠鸟;也经风雨雷电。岁月划过道道深痕,牛依然乐观重负。也有过风雪月夜;也有过玉笛雅骑;承载山一般的重物,躬耕拉犁,走出别类的风采。牛的四蹄,可视其叱咤风云,蹚污踏腐,敲山震虎,行走平稳。用生命走出一条笔直的路,留下一行行警示脚印。牛的尾巴,看上去是多余,实际是用来抽打蚊虫,这个世界并不安宁,自身安装功能,说不定什么时候派上用场,抽打几下,也许天下就会太平。打破过去的僵局,只求在未来活得更好。
●
牛的气势,来自牛内在的底气。当他躬身向前时,整个身子就形成一条直线,角为先导,身如利剑,四蹄生风,对手防不胜防牛年,过的是一种信念、一种敢上九天揽月的气概。生命宛如劲牛,有声有色。这一年,小牛中牛老牛都在,牛年大发,各有风采。虽草秸为食,仍能活出健健康康。牛气冲天,是指你的气势和勇敢。载重而归,不辱使命,千万别在路上掉链子。牛年,慢走时看你的沉着冷静;狂奔时看你的行姿风采。走一步和走千里路,都一样考验你能力、耐受力。戴一副牛相面具,不做扬鞭自奋蹄,喝牛奶再多也不顶事。让骨子里长出牛的气韵,走进田间和走进城市一样的无敌。牛气!你真的很牛气待你天涯归来,为你洗去一路的风尘
作者简介
Inroduce
作者:刘云海,喜爱散文、诗歌、戏曲写作。做人,喜欢低调。
历原创散文|故园只在旧梦中(原创)
史原创原创散文|桃花遗落的梦
文原创原创散文|诀别无尽空虚
章原创散文|秋天的雪花有甜味(原创)
散文精选大全
「最受欢迎关注散文精选大全,邂逅诗歌散文」
诗词 | 朗诵| 短片 | 散文| 段子
品散文,阅人生
散文诗精选朱自清散文基督教诗歌诗歌朗诵爱国诗歌
父亲写的散文诗父亲的散文诗的歌词散文诗精选
孤独的精神之塔——迟子建散文集《假如鱼也生有翅膀》
很多年来,迟子建作为一名小说家颇受文坛重视和关注。但当我读完湖南文艺出版社总编室主任,责任编辑薛健先生寄来的《假如鱼也生有翅膀》的校样书稿后,我认为迟子建也是一个十分优秀的散文家。
《假如鱼也生有翅膀》全书分六辑,共73篇散文。自序是一首《致爱人》的诗。“你离去了/从此环绕我的河流/就是两条了……”这凄伤优美的歌,仿佛以里尔克式痛苦召唤人性复归神性的语言,青铜般地唱起了序曲。我把她写在第一辑《春天最深切的怀念》里的篇章,视为通过语言而进行的一种很内在的心灵历险和疼痛。的确如此,迟子建在爱人出车祸去世后,经历了“最残酷、黑暗、绝情”的日子。那日子尽管悲痛,但迟子建是坚强的。为此,她有了对生命无常的更深切的感悟和对亲人刻骨铭心的怀念。当然除写爱人的篇章之外,迟子建在此书所涉及的题材颇广。其中有对童年生活的追忆,对出访国外的随想,对小动物的遐思,以及阅读札记和写给同行的印象记。通读全书,你会呼吸到一种大自然与作者和谐之美的气息。比如:《中国北极的天象》、《女人与花朵》、《鲁镇的黑夜与白天》等,既以女性独特的视角,阐述了自然万物的生长与变化,又道出了人在大自然中沧海一粟的哲理。
迟子建是才华横溢的女作家。她在写小说之余所写的散文,是真情的流露。读者很容易用心灵去感觉、触摸、沟通和接近一个真实的她。她是孤独的,又是安静的。她唯一的嗜好是创建精神之塔。她说:“创作是一种自我完善的过程,同时也是一种自我消蚀的过程。我们要完善自己,因而不怕消蚀。”
迟子建写作就是渴望一种生命的超越,一种整个人生境界的升华,一种寒冷中的燃烧。她的长篇小说《满洲国》是这样,这部《假如鱼也生有翅膀》也是这样。该书第二辑《时间怎样地行走》等22个短文,便是她写得非常有意思的文章。所谓:“辞达而已矣”也。
《会唱歌的火炉》是一篇描述作者少年时代,在大兴安岭度过的时光。它让读者跟随着他们姐弟三人,推着空车上山拉柴火。“那里生长着的鲜树,比如落叶松、白桦、樟子松是绝对不能砍伐的,可伐的树,只有枝桠纵横的柞树和青色的水冬瓜树。冬天的时候,零下三四十摄氏度的气温,是司空见惯的。”这篇散文以大兴安岭寒冷的冬天为背景,写出了在艰难生活中亲情的温暖。
文中说:“在山里呆得时间久了,我和弟弟都觉得手脚发凉。父亲就会划拉一堆枝桠,为我们笼一堆火。洁白的雪地上,跳跃着一簇橘黄的火焰,那画面格外地美。我和弟弟就凑上去烤火。因为有了这团火,我和弟弟开始用棉花包裹着几个土豆藏到怀里,带到山里来,待父亲点起火后,我们就悄悄把土豆放到火中,当火熄灭后,土豆也熟了,我们就站在寒风中吃热腾腾、香喷喷的土豆。”也许正是因为小时候有这种与大自然亲密接触的时光,迟子建的笔底便有了东北风景的苍茫与壮美。
《木匠与画匠》是作者爱人去世后,装修新居时的随感。迟子建的散文大多与童年生活有关,这篇也不例外。她说:“童年的时候,我觉得木匠是天底下最幸福的人。我们那时用的家具,哪一个不是木匠亲手打出来的呢!想着木匠能让椅子长腿,能让桌子镶上抽屉,就觉得他们是有道理牛气的。”
迟子建装修的新居我去过,很有艺术品位。那些从她家乡运来的樟子松软木,做着地板和家具。本色的喷漆,看上去干净清爽。迟子建是懂得生活艺术的女人。她不仅文章写得好,画儿也画得好。在她家墙上的那几幅水粉画和油画,便是她的绘画作品。
倘若你纵观迟子建的这本散文集,你可以感受到人与自然风光的融融暖意,可以体会到一个艺术家、文学家或思想家的成就最终都是孤独所取得的成就。孤独的坚守,才能创造精神之塔。拿《庄子》的话形容,则是“身在江海之上,心居乎魏阙之下。”迟子建正是这样一个孤独的坚守者。因此在热闹的群体中,她特别醒目地拥有了她自己。
霜打柿子红如火。
柿子红了,美!
能道出一个“美”,就判定了你曾经和乡土风物有过体验,我随之同你心醉。
柿子红于啥季节呢?民谚:七月枣,八月梨,九月柿子红了皮。按公历折算,十月之末。此一时,或于庭院,或于坡冈,柿子们都红了。
如果不红,喜鹊、斑鸠的连连叫嚷,也会催促它红。
农宅,希望有一棵柿子树。凭着它显露的和悦,足能给宅门添松快、添喜气。
坡冈上的更不用说了。一枝枝红灯,一袭袭红衫,一岭岭红塔,一道道红川,轰赶着你的纯正之心向那里去。
摘柿子了,村村乐,家家欢。果筐,把东坡西坡装遍;马车,把红的黄的拽完。铁杆儿庄稼增收,岁岁盛景,年年迷恋。
柿子红,模样美,胖胖憨憨的柿果,像女孩腴润香甜的脸,像庄稼小伙儿憨厚的心田。还有啥果子像自家人一样,瞅着如此可亲呢?
亲手劳动了的果实,吃着美。观察吃相,迷透了你心、我心。
刚摘下,选了一个艳的、软的,先献给了爷爷、奶奶。爷爷单手托着,未吃先乐,好半天,才用另只手搌搌柿子皮,咬下一口。咬了一口,咂咂滋味儿,还不急着吃,看看树,看看人,眼神里充满了慈爱。吃了这个柿子,偏红的柿子汁儿,沾了爷爷满把胡子。奶奶比爷爷爱吃柿子,乡间本来就有俏皮话,叫“老太太吃柿子,专拣软的捏”。递过来的柿子,够软和的了,她也要再试一试,捏一捏。然后叼一小口,嘬出了一兜儿蜜的柿子汤,“吸溜、吸溜”带声儿,往嘴里吸。两道淡眉堆起了甜蜜。
娃娃吃柿子,得选特殊的。有的果形,像倒扣的香炉,田字形果面,有红扑扑四个胖尖儿。娃娃的判断力,在见了玩具般可笑的柿子,一脸粲然,更不乐意撒手。大人把柿子放入木碗,给端着,娃娃不依,就想自己吃。会吃成啥样呢?哈,手心、手背、小脸蛋儿、下巴颏儿,净是红红黄黄的柿子汁儿!伸出舌头让大人瞧,小嫩舌头边咂着柿子络、柿子皮儿。娃娃得意地笑,心里说:不用你们大人,看我会吃不会吃。
柿子红,红在了树,是美;红在了窗台、屋顶,也是美。柿子进了家门,大部分晾上房。窗台摆了一溜儿,以备随时吃。祥光环绕房宅,敞亮如水。
劳动者觉不出依存的美,美的发现,让给了外人。逛山村来的,由山坡往下而望,见了家家屋顶红色的蒸腾、村落漂浮的安谧,人间朴朴实实的美观使他身轻似纸、心丸似仙,羡慕感油然而生。
老人脚上一颗趼,后辈儿孙一分福。一棵柿子树,生存百余年,庭院中的柿子树,往往为上一辈或上上一辈所植。树死了,烧炭;人死了,成灰。人生辗转,代代都如是。在柿子树尚显生命之际,能够让爷爷、奶奶静静地深情地抬眼瞧,能够让他们与儿孙在树下同处欢乐,吃上一个他们亲手种出的柿子,乃是晚辈人的福源哪!
京西三种梨
京西的梨,种类多。这次不多说,只道者三:杜梨、白梨、酸梨。
杜梨,京西乡土也称“杜梨子”,为原生野树。生长区域泛于大江南北。适应性强,肥田、窄地、山坡堎,均可一见。
比较起家梨树,它体格要小一圈。周身长刺。刺为枝条上抽生的变态小枝,长约一寸,坚硬,养生牢固。古代先民制作木器,难以取材,只用它的枝干堵住院门,防止走兽入侵。
这一点,可能是这一果木被称为“杜”的原因。《尚书》、《国语》、《周礼》等章用“杜”字表示“关闭、堵塞”的意思,其谓盖此。成语中“杜门谢客”、“杜口吞声”、“杜口裹足”等等,“杜”字的涵义,就是“关”和“关闭”。今日还见一些农村,保留着把带刺的树枝,堆放在存柴草的院门或养牲畜圈口的习惯。
凭我的阅历,人们喜欢杜梨的少。农人去割谷子、收豆子,经这树,躲离很远,惟恐被它的刺扎头、划破衣裳。
杜梨叶比家梨叶略小,开花儿比家梨早,碎白花开得虽多,但挂果儿不密,一嘟噜一嘟噜的果实和大个儿山里红差不多。颜色土黄,带麻点儿。味道“艮”而涩。无人看管,也不用提防丢。
少年之初,试着吃过它。咬一口,涩得伸舌头。也不多摘,摘一兜带回家,用汆子煮了,味道还可以。也见了它挂树时间长,树叶落了,梨果还在枝儿上坠着。
长大了,知道这么一种不起眼的果木竟然是果木之林的“王”:那么广大的梨树系统,包括苹果、槟子、海棠、沙果等等,全然通过了它的嫁接而成!那些好滋味,源于它的母体“发酵”。由此,我也想啊,向周天子敬奉的梨子,给孔融留下的“让梨”美谈,若不是通过它,哪儿能成啊。
冲杜梨树这种生长力强健、不挑拣肥水的习性,用做防护林,街道、庭院、公园绿化,值得推广。
说白梨,值得说。因了它的籍贯于北京,冠“京”字头的果品,它是惟一的。
京白梨,扁圆形,短把儿,汁多,甜。果皮始为黄绿,日后变黄白。果面平滑有蜡质光泽,果点似秤星,稀少。肉质粗而脆,易溶于口,香甜宜人。个头大,一般小的二三两,大的一只在半斤以上。丰产稳产,树龄长。
有个传说,某年乾隆皇帝踏勘永定河决口情况,到了京西,值白梨成熟季节,呈上与他,觉滋味可口,遂下“千年之梨不毁”口谕。御驾回銮,乾隆责令地方年年朝贡,岁岁来举。下旨保护这一带老梨树,并敕广植数千亩。
今时,乾隆路过的园子,梨树依然枝繁叶盛。春季,雪白的梨花翻滚如涛,一望无际;秋时,果实累累,金山相似,十里飘香。赏玩者踏青步秋,乐趣无穷。
京白梨,喜阴湿土质。“旱枣涝梨”,前缘笃定。谢了花,雨水大,挂梨最适宜。
梨花上有诗,梨园有雅集,这股文腔我不讲,我述山里的梨树传说和童年趣事。
拒马河边,有传说:过了五月初五端阳节,大小梨树的嫩尖,丢了不少。说是王母娘娘爱喝梨叶茶,仙女给掐走了。王母娘娘的慈貌,仙女们的颜值,全因了年年饮梨叶茶,饮出来的。就此吓唬山里娃:“初五晚上千万别去梨树地,小心让仙女带走!”孩儿们终是好奇,初六早晨去看梨树,看到底掐了没有,蒙了不少童孩。
说着说着,我就想到淘气少年时的趣儿。农家孩子,经不住诱惑,想偷梨。生产队那片梨园叫“七坑儿”。看守梨园的我称“大爷”,一个拄双拐的人。下棋好,跟他学过下象棋。觉得他腿脚不灵便,我和伙伴想碰一碰运气。是个雨夜。《侠客传》中讲了,“偷风不偷月,偷雨不偷泥”,我认为大好时机来了。摸进果园,听不见动静,“嘁哩喀喳”都上了树。摘得上劲,塞满了背心和裤筒。期间,听到了三五个“树熟儿”落地溅出了的水音儿,其他声响全无。心里正乐着,树干上传来“邦邦”的敲打声。低头一瞧,拐子来啦。我们赶紧躲闪着他,从四角跳下树,“咣咣”紧跑,背心里挨着肉的京白梨甩了一地。慌不择路,缠了黄豆秧的菟丝子绊脚,个个吃了“嘴啃泥”。跑远了,缓过神,听拐大爷那边“哈哈”地乐。
我没有经历过单干户时期的状况,但生产队时期的果园场景是经历了的。
“七月枣,八月梨”。梨在农历八月成熟,远看一片金黄。生产队长和看梨的也并非死厉害,赶上活茬累,口渴,就派人捡来一筐,或者看梨人用草帽壳兜着,让大家吃“落梨”。别看落梨有虫眼,吃起来真甜!滴在手上的汁儿,粘得手指头拉不开黏儿。在梨园旁边干庄稼活儿,耳听“啪啪”落梨坠泥水里的声音,现在想起也特别走神!可惜,只能在梦里了。
收京白梨季节为何景象呢?说起来醉心。男的、女的、老的、少的,尽入了梨园。有的摘,有的接篮子、递篮子,有的装筐。树下铺着几领苇席,摘的梨倒于席上,让妇女劳力筛选。拣果形周正的、无伤无虫眼的入筐,剩下的次品留给社员分。装筐非常仔细,筐底、筐的边沿和顶盖儿都敷着蒿草,怕薄薄的梨皮创伤。一大堆白梨,几摞摞的筐,装满了一字排开,青壮年沿果筐盖儿用细铁丝拧严,就等着启程了。
刚才忘了说,熟透了的白梨,特别容易招马蜂、招蜜蜂。有一种大马蜂,黑色,叫什么忘了,它的体量和蝉差不多,最不敢惹。之所以有落梨,是它们这些东西吮食、梨果受伤、才落了地的。梨园里的马蜂、蜜蜂比人多,比人忙。
这期间,最牛气的为车把式。装车时,他很悠闲,吆五喝六地支使别人挪筐,放稳实,他扮装得“大爷”一般。一辆车装好,该他抻劲,自己拿大绳前煞、后煞,煞紧果筐。装车时辰在下午。装好车,已至傍晚,车把式还不着急走,跟女社员“逗贫”,直到挨了狗屁呲,方才一捋鞭杆儿,抽一个响鞭,做个鬼脸,嘻嘻哈哈赶着马车驶出梨树园。
他们的一程,为一整夜,天明时分到达北京广安门那叫“六股道”的货栈。
多少年的梨秋,都是如此过。都是这般情景。美吗?说不上。只图一个乐乐和和。
京白梨进了北京,连外国人都吃上了。周恩来总理设国宴,国庆节招待天下来宾和各界英模,京西的京白梨,全国知名,露了大脸喽。
酸梨呀,还有的说。京西老百姓说它“命贱”,可由心里谁都舍不下它。这感情,是否专属于农民呢?我也说不准。
酸梨,学名叫“安梨”,除了京西,生长区域还有河北燕山和东北一带。
我真不敢说这东西多好哇,但我觉得它和我的亲情扯不断。
酸梨,果不大,长成顶大的也不过核桃样。生时吃木头渣子似的。只有在黄蒿中和谷仓里“捂”上一段时间,方得好吃。
经过了“捂”,酸味降低了,果肉变细了,但颜色好像变“烂”了。成了这形,“烂酸梨”成了京津冀一带的口头语。模样虽不济,你吃吧,酸里有甜,酸里有香,清香酸甜得很!掉了牙齿的老人喜欢吃,小孩喜欢吃,最后连果核儿都没剩下!
酸梨耐储运,也适宜做果醋,做的梨醋甜酸有味儿、鲜美。
在各种大梨都断季以后,还想吃梨。我奶奶很神秘地又从谷仓里“变”出了两个酸梨,我吃得极香,连手指都嘬了。对酸梨的感情,是奶奶的谷仓梨给养成的!
*** 著作中一句经典,震烁古今:要知道梨子的滋味,就要亲口尝一尝。他老人家学识广博,熟悉乡村,熟悉乡情,想来多种梨子的滋味,是尝过了的。以带有普遍性的梨子做譬,灌输了深刻道理。伟人之于伟人,原因也在此吧。
酸梨、白梨,就食用来说,最大效能是解渴!南方的梅子,北方的梨,同为止渴生津之品。其他方面的医学知识,不用我宣讲。我说一点经验,梨木的木质细腻,可以刻印章,可以刻版画,京西名刹云居寺收来的千年经版有很多就是梨木的;农家使用的擀面杖、大锄杠、老秤杆儿等等,也是梨木的最好;梨木的气味佳,烤出的鸭子味道香;一只梨,亲人吃不切,切分了犯“分离”的忌。
我再要说的,也不为废话,以民谚说点知识。“桃三杏四梨五年”,是说家梨的结果期;“桃花开,杏花谢,谁给梨花做满月”,谓之花期。再者,更要说,它们的原产地都为我国,冲着这一国字号,我们也要对它亲!
慌乱是从毕业前最后一个学期开始的吧。开了学,大家很少再像以前那样问过年回家没有,是不是又添了新衣,或是整了头发,而是三言两语地询问对方论文做完了没有,工作有没有眉目,考博准备得怎样,爱情到底何去何从,语气里的焦灼与脸上的忧愁一样,鲜明清晰。以致到最后大家每次见面,不等对方发问,便会自动将自己的境况和盘托出。
但这样见面的机会已经很少,大家忽然间就像网络上的QQ,隐了身,遍寻不着。学校成了一个清冷的小站,来去匆匆,只有需要办理一些毕业前的手续时,大家才会短暂一聚。甚至当班里的同学阿枚,因为脑血管破裂,危在旦夕时,我们这群没心没肺的人,依然找了这样那样的理由,为自己无法前去看望推脱责任。后来学校给毕业生照相,在人群里遇到身心憔悴的阿枚,突然间我的眼泪就哗哗流出来。阿枚说:“丫头,哭什么呢,应该笑才对啊,差一点儿我就见不到你们了。”我俯在她瘦削的肩膀上,想起她像大姐一样,给予我们的诸种关爱,而我们却残忍地只一个短信或是电话就将在病床上与死神争抢的她敷衍了。是不是,毕业与工作,真的比一份友情还要重要,让我们瞬间变得如一头焦躁暴怒的小兽,撕咬吼叫着,朝着想要的目标不顾一切地飞奔而去?
但那时我的思维,已经不会这样理性地分析,我几乎对每一个来临的机会,都恶狠狠地上去拼抢一番。我将济南大大小小的招聘会都赶遍了,又把华而不实的简历,传单一样散发到那些掌握生杀予夺大权的招聘人手中。每发一份,我便会在晚上睡觉时畅想一番。那时我和同学似乎都患上了臆想症,每去见过一个单位,就会习惯性地花一点儿时间做一个白日梦。梦里当然无一例外地是自己成功应聘后的美好与绚烂,想着终于可以在瞧不起自己的人面前扬眉吐气,终于能够不再做那个穷到需要每日算计的学生,终于可以给父母一些安慰,终于能够在喜欢的城市里过上想要的`生活……但梦醒之后的忐忑与不安,并不会因此少掉丝毫。我依然要为了能把自己卖一个最好的价钱,四处奔走,吃尽白眼儿。
我记得赶了十几场招聘会,投出去上百份简历,在那些一脸漫不经心的招聘人面前,将自己吹嘘得天花乱坠,甚至到最后连我自己都怀疑这个如此优秀的毕业生到底是不是我,我还学会了攻心战术,遇到那些对自己的简历多看两眼的招聘人就一脸真诚地上去吹捧,之后又用邮件和电话对那人“狂轰滥炸”,直到人家说,很抱歉,你的确优秀,可是,我们已经招到了合适的人了。也有冷漠的,听到我打电话过去询问,就说,写明了我们不要女生,为什么还这么嗦?抑或,听我报出自己的出身,便直接拒绝,非名牌大学的毕业生我们这里免谈。我那时真恨不得时光可以倒流,让我回去再考一个牛气哄哄的名牌大学来,将这些人的骄傲一网打尽。
可惜,再怎么失落和郁闷,还是要硬起头皮,厚着脸皮,赶鸭子上架。而对面的爱情,则在这样的忙乱里开始亮起了灯。工作刚一年的男友,每隔两天就会打电话来向我追问,到底是跟他走,还是听从父母的意见,回自己城市?问得急了,我便会声嘶力竭地朝他吼:“为什么你没有很多的钱,可以让我过衣食无忧的生活?!为什么你没有能力,可以为我安排一份安稳清闲的工作?!为什么我时刻要考虑别人的意愿,而不是飞往我想去的地方?!为什么我心力交瘁了,依然无法得到一个满意的结果?!”每每吼到最后,我和他都忘了,究竟我们因何而吵;又究竟是什么,将昔日那个温柔羞涩的少女变成这样一个蛮横无理、脾气暴躁的女子?
是的,毕业前的这段时光,我们似乎一直都是在无休止的争吵中度过。父母不想让我走得太远,而在男友的城市,我又始终无法找到一份合适的工作。爱情与工作,在毕业的天平上,摇摆晃动,谁与谁,都不愿轻易地就这样放弃。
各种各样的考试也在这时将我折磨得焦头烂额。公务员、选调生、结业考试,还有考博,它们像一股股飓风,把我高高地席卷上去,又重重地摔落下来。我几乎变成了一只可怜的蚂蚁,不知道河水要将我冲向何方,只好无助地随波逐流,记得每次在校园里遇见导师,都要绕道而行,或是尽力地将视线从他犀利的拷问下游移开去。我像当初考研时一样,时不时地就扪心叩问自己:到底,我为什么要这样一直考下去?到底,表面的风光与真实的生活,哪一个更重要?
直到我启程奔赴北京参加考试的时候,我才用一个朋友的短信,努力说服了自己。她说,此次征战,重要的并不是结果,而是你终于可以为自己的读书生涯画一个圆满的句号。从幼儿园到博士,每一场战争你都有了,比之于本科就毕业的我,你的轨迹当是一个完美的圆。我倚着窗,听火车哐当哐当地向前飞奔,终于在这句话里笑了。
我知道这笑里夹杂了苦涩。当我独自提了行李,花了十几分钟才从天桥上穿越了一条并不宽阔的马路时;当我在北影门口被门卫警觉地百般盘查时;当我从北影那些衣着光鲜的俊男靓女身旁经过走向自己租住的地下室时;当我自以为学得很好的专业,在几张考卷面前溃不成军时,我终究还是没能抵挡住心底淤积的阴郁与失落,在北京某个陌生的街头,慢慢蹲下身去,任泪水泛滥。
我在网上认识的一个未曾谋面的朋友,一次次发短信,让我到了北京一定记得去见她。她要从我的身上,一点点印证文字中那个活得淡定自如的我。为了这次会面,我费尽了心思,但当我考完了最后一场,打开手机时,我却只给她发送了一句话。我说,再见了,朋友。她永远不知道,那一刻,皮肤粗糙、头发蓬乱的我是怎样的落魄不堪。那个文字中洒脱不羁的我是宁肯此后永不再见,也不要这样一次蓬头垢面的相逢,况且,我本不是她想象中的那个恬淡柔和的女子,只不过是一场毕业,便让这个隐在文字背后的淡泊女子现出尖锐的内核。
还好,这样混乱的毕业,终于还是走到了尽头。当我写下这些文字,我已是一个历经了百种考验的女子。4万字的论文,成功送审;考博没有通过,但那些与电影疯狂为伍的岁月却并没有虚度。它们如影像般深深植入我的记忆;在男友的城市,一份稳妥的工作终于将我接纳;与父母一度紧张到一触即发的关系也渐渐柔软下来,最终,母亲放手说:“小安,只要你觉得幸福那就飞吧。”
我终于明白为什么毕业照上的大多数人都是笑着的。因为,当我们将渴盼、焦躁、失落、感伤、快乐、孤寂、恐惧一一走过;当我们甩开了所有的包袱,轻装上阵;当一所大门关闭,另一所大门打开—微笑,是唯一可以将一切包容的表情。
那枝头的果实,终于,快要熟了。这一程纷繁的光阴,酿造出的芳香,早已飘出了很远……
本文地址:http://www.dadaojiayuan.com/scgf/101735.html.
声明: 我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理,本站部分文字与图片资源来自于网络,转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请立即通知我们(管理员邮箱:douchuanxin@foxmail.com),情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意,谢谢!
上一篇: 诗词|满江红:苌弘广场元宵
下一篇: 散文|蒹葭