成都茶馆的理念在泡字

成都茶馆的理念在泡字

如今全国的群众都知道成都是一个闲散的城市，生活节奏慢半拍，打麻将、泡茶馆蔚然成风。对这样的评价我这个四川人自我安慰认为是褒贬皆有。贬义就不说它了，褒义我认为是说我们日子过的悠闲、安逸、滋润，会享受小康。

四川成都最大的缺点是少太阳，不好听的话头是“蜀犬吠日”，有一定道理，也因此养成了这里人们爱聚拢在室内活动的习惯，反正外面也不灿烂，在屋头坐着还热闹一些。正如谚语说的“头上青天少，眼前茶馆多”。过去城市内外，凡大街小巷，大、小茶馆随处可见，也是“锦城一绝”。不过这几年城市改造的步伐太快了，日新月异，很多街边边上的茶馆转眼就不见了，心里挺遗憾的。还有说法是，“四川茶馆甲天下，成都茶馆甲四川”，现在茶馆和麻将并列成了成都市的风景线，有人统计每天有二十万人泡在茶馆和休闲场所里。

成都茶馆的格局和气氛与其他地方的茶馆比较很有差别，说它是属于“下里巴人”类型的吧，它也都设有雅间，可供各类人等消费。四川作家陈世松写了一本书《天下四川人》有比较，他介绍北方茶馆是高方桌长条凳提梁壶泡茶，正襟危坐，喝得累人寡味。川东一带，喝老荫茶，一根根的长木板凳，纯属喝水解渴歇口气的，是“无茶无座”(成都人不认为老荫茶是茶)。南方的茶馆装潢华丽，待客以自制的点心为主，是“有座无茶”。成都的茶馆“有座、有茶、有趣”。我也有同感，这里的茶馆用一个字来形容就是一个“俗”字，不是庸俗，是通俗，是民俗，是俗的安逸。你看，那桌子椅子都是几千年人体工程学的光辉成果，竹制的扶手椅完全符合人的关节屈伸，但是又不像沙发或躺椅那么会使人昏昏欲睡，而是让你舒适的呆上一整天也不疲倦。就是那竹椅本身，也是四川茶文化的重要组成部分。现在要想领略老茶馆的味道你可以到公园的河边边上的茶铺去。最好的地方是都江堰的南桥边上，那里人多，风景好，河水、大树、茶座、小吃一应俱全，随时随地热闹非常。

在成都的茶馆里，人们的坐功可以自然的增长，所以“泡”字就成了茶馆的灵魂。过去泡茶馆的故事我就不说了。现在茶馆里的内容和故事尽管没有上个世纪那么丰富，也还是很有味道的。正所谓“杯里乾坤大，茶中日月长”，小茶馆大社会，这里汇聚三教九流之客，容留南来北往之风。茶馆的社会属性十分复杂，到此的人群没有高低贵贱之分，自有雅俗共赏之意。生意人在此可以谈生意，退休者在此可以磨时光，朋友们到此可以叙旧情，恋人们到此可以诉情怀，家人们到此可以乐融融。

成都茶馆最有特色的是茶博士，其实就是掺茶跑堂的。唐代《封氏闻见录》：“茶罢，命奴子取钱三十文酬茶博士。”四川的茶倌掺茶技艺高超，还有许多绝活，前些天还有外地的几个女子到成都打擂比武，据说打了个平手。他们摆茶船，放茶碗的动作一气呵成，他们可以把装满开水，有一米长壶嘴的大铜壶玩的风车斗转，他是先把壶嘴靠拢茶碗，然后猛地向上抽抬，一股滚水向直泻而下的水柱冲到茶碗里，再然后他伸手过来小拇指一翻就把你面前的茶碗盖起了，那手法硬是叫绝。他们表演的花样有什么“苏秦背月”“蛟龙探海”“飞天仙女”“童子拜观音”……让人眼花缭乱。技术高超的可以扭转身子把开水注到距离壶嘴几尺远的汽水瓶里，刚好灌满，外面点滴不留，和古文里那个卖油翁的技术不相上下;他们生活在茶馆，接触社会各阶层，见闻广博，知识面广。城市里的道路交通、新闻轶事他们都晓得，因此被茶客呼为“茶博士”。如今在全国各地打工的四川茶博士很多，不过他们靠的主要是一手掺茶技艺，而不是博学多识了。

一般准备到茶馆里“泡”上半天一天的人物，都是喝二花、三花的老顾客，就是二级、三级花茶。因为花茶是老茶叶加上茉莉花熏制的，不但价格便宜，三五块钱一碗，还经得起长时间的浸泡，你就是坐在那里喝上一天，茶铺也是笑脸侍候，你随时可以大声的吆喝“掺茶”……“来了，没注意，先生对不起了”……普通花茶和绿茶一般都是用盖碗茶来喝。茶盖谓天，茶船谓地，茶杯喻人，茶水冲上，盖子一盖，意思就是天地人和，您说多有讲究。

现在成都茶馆的茶具也发展了，因为有一些要享受阳春白雪的老板们到茶馆谈生意，要坐包间，喝几十元一杯的高档茶，而高级茶叶讲究个美观高雅，于是茶馆里就有了水晶玻璃杯子。点上一杯雀舌，那茶叶被水一冲，立刻厚厚地浮在水面上，好像一群要伸出头的小鱼苗，慢慢地它们又一个一个直立着沉下去，立在杯子底下一层，一看就是好茶。老板们喝花茶要喝“碧潭飘雪”，玻璃杯子上面飘起一层白白的茉莉花，杯底铺着一层嫩绿的茶叶，看着都爽心悦目，喝到嘴里香纯浓郁。还有近年发明的“青山绿水”，就是过去农民喝的野茶——苦丁茶的嫩叶制作的，如今成了高档的饮料，也要用玻璃杯子承装才有碧绿味道。我还听说，有一个生意人，过去租写字间办公，每月几千元的租金，后来他到茶馆里开了个雅间，在那里接待客人，每天支付茶钱就行了，还有人伺候，你说这成都人精不精明?

成都的茶馆热闹，卖瓜子，卖花生，掏耳朵，擦皮鞋，舒筋骨，搓麻将，打长牌，谈生意，闷瞌睡，写文章，百业千行都对茶铺情有独钟。四川人偏要挤到一起到茶馆里找感觉，所谓“闹中取静喝杯茶去，忙里偷闲拿杆烟来。”成都人的消遥派头可见一斑。

记得我上大学的时候，每到考试以前，我就到茶馆里去背书，效率特别的高，回回考高分。我这个窍门没有告诉其他同学，有点私心，想来不好意思。

成都老茶馆

01.

? ? ? ? 1935年，成都报馆《新新新闻》刊载了一篇报道，称成都共有茶馆599家，每天茶客达12万之多。对于当时城中的60万成都人来说，超过六分子之一的人每天喝茶也不是啥子不得了的事，稀松平常得很。因为”坐茶馆“是当时成都人的一种特别嗜好，从第一泡茶泡开，一天的日子才刚刚开始。竹靠椅、八仙桌、三件头盖茶具、老虎灶、紫铜壶外加那个堂馆跑堂，人声吵杂中，时日有序，缺一不可。这些标配从清末开始就渲染着浓浓的市井烟火气在当时成都超过500条街巷蜿蜒排列，一路传承，让中国最早的茶馆文化在这里得以开枝散叶。

02.

? ? ? ? 当时的成都，闹市有茶楼，陋巷有茶摊，公园有茶座，大学有茶园，处处有茶馆。能喝茶的去处直接摆到了家门口，之所以如此密集，大概跟成都的天气有关。有句话叫“蜀犬吠日”，意思是说四川成都的太阳天太少了，连狗都把太阳当成稀罕物，太阳一出，以为是异物，对之狂吠。缺日头的成都，阴阳失调，人在阴郁中待久了，总会喜欢聚拢图些“热闹”，今天你家明天我家的也不方便，那就找得找个公共空间吧，于是“茶馆”成为最佳选择，“头上青天少”这种老天爷意下不可逆之事就由它去，“眼前茶馆多”这种人能为之之事倒是可以折腾出些热度来，老虎灶上不歇烧着的紫铜壶，紫铜壶里的沸水被堂倌冲注进盖碗升起的热气，演变成成都人心理上共同认知的另一种“日光”。

03.

? ? ? ? 沐浴阳光久了的人，总会生出些慵懒，一泡茶的“日光”中泡久的人自然更会慵懒，慵懒中的成都人有一半的日子都可以在茶馆中“泡得心安体畅”，剩下的另一部分日子据说给了火锅店。旧时的成都人在茶馆看书看报听川戏，现在的成都人在茶馆上网上线写邮件，旧时的成都人在茶馆摆“东家长西家短的龙门阵”，现在的成都人在茶馆刷“天南近海北远的八卦屏”。亲朋好友的情感联络一席茶可以搞定，桥牌、扑克、麻将牌一席茶也可以搞定。但凡有商务项目要洽谈，有纠纷官司要诉讼，有小年轻要相亲，有无聊时日要打发的计划，成都人都会说“哪天我们一起喝个茶嘛！”仿佛一切重要的不重要的人生事务都可以在一泡茶中泡开泡顺。这种举重若轻的处事姿态却让成都人在国人眼中落下了“休闲散漫不进取”的误判，这种误判在我看来多半是其他区域的人并未解读出“高拿轻放”的成都市井文化后面所蕴含深厚的知足自信，因为天府之国的人文基因里流淌着对天地自然，人天福报的自然顺服，高拿轻放及顺天由人的态度往往令人令事都很“巴适”，“巴适”不是偷懒，相反是对“天地人和”最好的理解和追求，就好像成都老茶馆里的标配茶具----景瓷盖碗，茶盖、茶船、茶碗三位一体，又各具功能并包含天地人三位一体的寓意，茶船即托碗的茶碟，以茶船托杯，既不会烫坏桌面，又便于端茶，茶盖有利于尽快泡出茶香，又可以刮去浮沫，便于看茶，闻茶。喝茶。这种一杯茶中就能“泡”出“巴适”的技艺追求何尝不是一种”随境自在“的人生智慧呢？

04.

? ? ? ? 在成都老茶馆里喝出的热闹和有趣是万千人生体验中最最真切的“人间烟火”，随和易亲近并绵长不绝。相较于有趣，成都老茶馆里的另一个标配“茉莉花茶”却并不被其他区域懂喝茶的茶客待见，认为“茉莉花茶”既没有乌龙茶的刚劲，又没有普洱茶的醇厚，更没有西湖龙井的清香细润，在“有味”上稍逊一筹。但成都人却独爱这一款杯中“飘雪”，当茉莉花在开水亲润后缓缓舒展，袅袅沉入杯底时，一缕花香一缕茶香轻柔入鼻，亲切自然，直接了当，最关键是持续耐泡还价格亲民，好像人生在世，经得起“泡”才是真谛，这也许是成都人不为外人所解读的通透和务实吧。

? ? ? ? 如果说成都的老茶馆是解读成都的一把钥匙，那么来成都你可以不去都江堰，可以不去看大熊猫，却不能不去一次成都老茶馆喝一次茶，成都老茶馆里由心，热闹，平和的“随境自在”一定能让你在繁忙快速的红尘中品味出闲适和惬意。

成都老茶馆推荐：

1．顺兴老茶馆：位于加州酒店三楼。现代包装的老茶馆，在这里可以见识变脸、吐火、滚灯等国粹表演，绝对是外地人认识成都的好地方。

2.培根路路边茶座：要体会成都普通老百姓的市井生活，强烈建议到培根路走一走，狭窄的街道，两边就是传统的四合院，有几家就在自家院子里摆上竹椅木桌就变成茶馆了。

3．岁月茶庄：青羊宫附近，府南河旁边

4．文殊院露天茶座：数以百计的老百姓坐在参天大树下喝茶的情景可以在这里找到，木桌、竹椅、铜壶。位于文殊院内更增添了几分古朴的文化氛围。

5.百花潭公园露天茶座：公园挺不错，茶座就在府南河旁边，柳树就在你的头顶上。

6．人民公园鹤鸣茶馆：始建于二十年代，木桌、竹椅。对着湖看书，很不错。

7.双流 彭镇 百年老茶馆。坐落在 彭镇 杨 柳河 畔，其前身是清末的观音阁，随外界如何变化，老茶馆和 彭镇 依然很大程度上保留了曾经的模样，极具老 川西 坝子的特色。

8.高新区铁像寺水街锦陈茶铺，成片的竹椅和戏台很是霸气。

四川人爱摆龙门阵,什么是龙门阵?

俗话说，树老根多，人老话多。老人之所以话多，除老来有闲和害怕孤独外，也因为老人阅历广，见识多，有一肚子话要说、可说。同样，一个城市如果也很古老，话也会多起来。

话多的人多半爱上茶馆。更何况，成都人的说话，不是说，也不是侃，而是摆。摆，也就是“铺开来说”的意思。一摆”这个字，原本就有铺排陈列之意。比如摆摊、摆席、摆谱、摆阔、摆架子、摆擂台，都非铺陈排比不可。蜀人司马相如和扬雄，便是铺陈排比的老手。他们的作品，叫做“赋”。赋这种文体，后来不行时了，但它的精神，却为成都人所继承，并在“龙门阵”这种民间形式中得到了发扬光大。

龙门阵就是成都市民的“赋”。据说，它得名于唐朝薛仁贵东征时所摆的阵势。明清以来，四川各地的民间艺人多爱摆谈薛某人的这一故事，而且摆得和薛仁贵的阵势一样曲折离奇、变幻莫测。久而久之，“龙门阵”便成了一个专有名词，专门用来指那些变幻多端、复杂曲折、波澜壮阔、趣味无穷的摆谈。

显然，龙门阵不同于一般聊天、侃山、吹牛的地方，就在于它和“赋一样，必须极尽铺陈、排比、夸张、联想之能事。但作为市民的“赋”，则还要闹热、麻辣、绘声绘色、有滋有味，而且还得没完没 即便普普通通的一件小事，也要添油加醋，摆得七弯八拐。这样的“作品”，当然不好随便在诸如出租车之类的地方向乘客们“发表”。至少是，短短那么一点时间，是摆不完的；而摆不完，则不如不摆。总之，摆龙门阵，非得上茶馆不可。

事实上，成都茶馆的魅力，便正在于那里有龙门阵。龙门阵之所以必须到茶馆里去摆，则因为只有在茶馆里，顶尖高手们才有用武之地，听讲的人也才能真正一饱耳福。茶馆日夜开放，茶客多半有闲，时间不成问题，此为“得天时”；茶馆环境宽松，氛围随意，设备舒适，可站可坐可躺，时时茶水伺候，摆者不累，听者不乏，此为“得地利”；茶客多为龙门阵之“发烧友”，目标一致，兴趣相同，摆者有心，听者有意，一呼百应，气氛热烈，此为“得人和”。天时、地利、人和三者兼得，龙门阵自然百战百胜，越摆越火。

龙门阵的内容五花八门无奇不有：“既有远古八荒满含秘闻逸事古香古色的老龙门阵，也有近在眼前出自身边顶现代顶鲜活的新龙门阵；有乡土情浓地方色重如同叶子烟吧哒出来的土龙门阵，也有光怪陆离神奇万般充满咖啡味的洋龙门阵；有正经八百意味深沉庄重严肃的素龙门阵，也有嬉皮笑脸怪话连篇带点黄色的荤龙门阵”（林文询《成都人》）。不消说得，新闻时事自然也是龙门阵的重要内容之一。新闻时事从哪里知晓？一是电视，二是报纸。新闻时事既然为成都人所关心，则成都的报业也就当然兴旺发达。有人说，成都有三多：小吃店多时装店多报摊子多。这是一点也不奇怪的。成都人好吃，则小吃店多；成都人爱美，则时装店多。至于报摊子多，则因为成都人喜欢摆龙门阵，很需要报纸来提供谈资。

成都人确实是很爱看报的。成都街头报摊多、报栏多，成都的报社也多。大大小小各种日报周报、晚报晨报、机关报行业报，林林总总据说有数十家之多。成都人看报，又不拘本地外地，全国各地的老牌名报，在成都也都拥有自己的读者和市场。成都的报栏（包括各报社门前的报栏）也没有“地方主义”思想，一视同仁地将外地报纸和本地报纸一字儿展开，让成都人大过其报瘾。所以，每天一早，报栏前就总是围满了成都人。

过完了报瘾，就该过嘴巴瘾，摆龙门阵 上哪里去摆最过瘾？当然是茶馆。因为在报栏前摆，时间有限；在家里面摆，听众有限；在单位上摆，影响工作倒在其次，不能尽兴才是问题。还是茶馆里好。茶馆是成都市民的“政协”，每个人都可以参政议政、发表高见的。（图三十九）高见发表完了，手边的一张报纸正好用

来蒙脸，呼呼大睡。反正议论时事的目的是过嘴巴瘾，剩下的事情也就管不了那么多。可以说，北京人爱谈新闻时事是为了表现自己的政治才能，成都人爱谈新闻时事则是为了摆龙门阵。

那么，成都人又为什么如此热衷于龙门阵？

一个简单的解释，自然是成都人爱说也会说。“重庆崽儿砣子硬（重庆人敢打架），成都妹娃嘴巴狡（成都人会吵架）”，成都人的嘴巴功夫是全国有名的。

在成都，嘴巴功夫最好的，不外乎两种人，一是小商贩，二是女娃娃。成都小商有句行话，叫“赚钱不赚钱，摊子要扯圆”。摊子怎样才能“扯圆”？当然是靠嘴巴吆喝：“耗儿药，耗儿药，耗儿一吃就跑不脱”；“买得着，划得着，不买你要吃后悔药”。你说是买还是不买 女娃子也好生了得。你不留神踩了她的脚，她会说：“咦，怪事，你是三只脚吗咋个？牛都过得倒你过不倒？”她要是踩了你的脚，也有说法：“挤啥子挤啥子，进火葬场还要排队转轮子的么，瓜不兮兮的，出得倒门出不倒门？”你说是和她吵还是不和她吵

的确，成都人好像天生就会说话，天生就会“涮坛子”（开玩笑）、“冲壳子”（吹牛皮）、“展言子”。其中，“展言子”最具特色。所谓“展言子”，就是说话时讲几句谚语歇后语，而且藏头藏尾，让你去猜去想，在心领神会中获得乐趣。比如事情有点玄，就说是“癞蛤蟆吃豇豆”，意谓“悬吊吊的”；而你如果说话离谱，他则会评论说：“你咋个吃苞谷面打呵欠”，意谓“尽开黄腔”。诸如此类的说法，可真是“和尚敲木鱼”，--多多多。

于是，简简单单一件事，到了成都人的嘴里，就会变得有声有色，有滋有味。即便骂人的话，也是一套套的。比如某人智商较低，或做事欠考虑，成都人不说他傻，而说他“瓜”。其实，这“瓜”不是冬瓜西瓜南瓜葫芦瓜，而是“傻瓜”。因为要“展言子”，便略去“傻”而称“瓜”。由此及彼，则又有“瓜娃子”、“瓜兮兮”乃至“瓜眉瓜眼”等等。说一个人“瓜眉瓜眼”，显然就比说他“呆头呆脑”或“笨手笨脚”要有意思多了，也有味道多

又比方说，弄虚作假，在成都人那里，就叫做“水”。其起源，我想大约与酒有关。因为卖酒要做手脚，无非就是掺水。所以，日常生活中，便多用“水货”这个词来指伪劣产品。推而广之，则一个人说话不算数，或做事不到位，成都人便说他“水得很”。由此及彼，则又有“水客”、“水功”、“水垮垮”、“水漩儿”等说法。再比方说，一件事情没有办成，就叫“黄”或“黄了”，其他地方的说法也是这样。但成都人则进而发展为“黄腔”、“黄棒”、“黄浑子”、“黄苏苏”，甚至还有“黄师傅”和“黄手黄脚”等等。

看来，成都人对待话语，就像广东人对待中央政策，讲究“用好用活用够用足”。成都人说话，是十分“到位”甚至不怕“过头”的。比方说，红，要说“绊红”；绿，要说“翠绿”；白，要说“雪白”；黑，要说“黢黑”；香，要说“喷香”；臭，要说“滂臭”。总之，是要把文章做足，才觉得过瘾。

过什么瘾？当然是过嘴巴瘾。事实上，成都人说话，除了有事要说外，更多是说着玩，颇有些“为艺术而艺术”的派头。后面我们还要讲到，成都人是非常爱玩的。在成都，熟人见面，除问“吃了没有”外，多半也会问“到哪儿去耍”。但成都人的“玩”或“耍”，又有一个重要特点，那就是必须同时伴以“吃”和“说”。（图四十）不管是郊游远足，还是游园逛街，都必须有好吃的，也必须一路说将过

去。到了地方或走在半路，还要泡泡茶馆。如果走了一路，居然无话，那就只能算是“赶路”，不能叫做“耍” 如果居然又没吃没喝，那就无异于“苦差”，更不能算是“玩”。所以，无论什么豪华新鲜的场合，如果没有茶喝，没有好东西吃，不能尽兴聊天，成都人就不屑一顾。反之，只要能大摆其龙门阵，那么，不拘到什么地方，也都可以算是“耍”。事实上，说起“到哪儿去耍”，在成都人那里，也就多半是到哪儿去喝茶聊天的意思。总之，说话，是成都人玩耍的重要内容，甚至直接地就是玩耍。正如林文询所说，成都人的说话，“更多地是说着玩，把话语在舌头上颠来颠去地品味，欣赏，展示。犹如绿茵场上的好手，把一颗皮球在脚尖头顶颠来颠去颠出万千花样来一般”（《成都人》）。

于是，我们便大体上知道成都人为什么爱说会说了：好玩嘛！

成都人确实爱说话玩儿。对于成都人来说，最惬意的事情，除了上茶馆摆龙门阵，就是酒足饭饱之后，在自家当街门口，露天坝里，拖几把竹椅，摆一张茶几，邀三五友人，一人一支烟，一杯茶，前三皇后五帝，东日本西美国，漫无边际地胡扯闲聊，直到兴尽茶白，才各奔东西。至于谈话的内容，从来就没有一定之规。想说什么就说什么，碰到什么就是什么，就像成都菜一样，随便什么都能下锅，随便什么都能下嘴。因为说话的目的不是要研究什么问题解决什么问题，而是要玩。因此，只要说得开心，说得有趣，就行。

既然是玩耍，就要好玩，不能像白开水，得有味道，有名堂；而玩得多了，自然能玩出花样，玩出水平。成都人说话特别有味道：形象生动，节奏鲜明，尤其注重描述事物的状态。比如一个东西很薄，就说是“薄飞飞”的；很粗，就说是“粗沙沙”的；很脆，就说是“脆生生”的；很嫩，就说是“嫩水水”的。又比如一个人很鬼，就说是“鬼戳戳”的；很呆，就说是“木痴痴”的；很凶，就说是“凶叉叉”的；很软，就说是“软塌塌”的。至于傻，则有“憨痴痴”、“瓜兮兮”和“宝筛筛”三种说法。总之，文章都会做得很足。

注重状态就必然注重表情，而最富于表情的眉眼也就当然是大做文章之处。所以，成都人说话，一说就说到眉眼上去 比如：贼眉贼眼（贼头贼脑）、鬼眉鬼眼（鬼鬼祟祟）、瓜眉瓜眼（傻里呱叽）、假眉假眼（虚情假意）、烂眉烂眼（愁眉苦脸）、懒眉懒眼（懒洋洋地）、诧眉诧眼（怯生生地）、直眉直眼（发愣）等等；而吝啬、爱喳呼和没味道，则分别叫做“啬眉啬眼”、“颤眉颤眼”和“白眉白眼”。看着这些词，我们不难想见成都人说话时的眉飞色舞。

总之，成都人说话，就像他们喝酒吃菜，讲究劲足味重，凶起来凶过麻辣烫，甜起来甜过三合泥。讲起怪话来，更是天下无敌手，相当多的人，都能达到“国嘴”级水平。比如“文革”中流传甚广，讽刺当时没有什么电影可看的“段子”：“中国电影，新闻简报；越南电影，飞机大炮；朝鲜电影，哭哭笑笑；罗马尼亚，搂搂抱抱；阿尔巴尼亚，莫名其妙旧本电影，内部卖票”，据说“著作权”便属于成都人。还有那个讽刺公款吃喝的“段子”：“过去我们说，革命不是请客吃饭，现在我们说，革命不是请客，就是吃饭”，据说“著作权”也属于成都人。不信你用成都话说一遍，保管别有风味。

的确，成都人是很会损人的。这一点很像北京人。不过，两地风味不同。成都人损起人来，要“麻辣”一些，比如把执勤队叫做“二公安”，把某些喜欢赶时髦的人称作“业余华侨”就是。当华侨没有什么不好，但“业余华侨”则有假冒伪劣之嫌。成都人天性中有率真爽直的一面（尽管他们也要面子爱虚荣讲排场），因此特别讨厌装模作样。一个人，如果在成都人面前装模作样，而这个成都人对他恰恰又是知根知底的，就会毫不客气地说：“哟，鸡脚神戴眼镜，装啥子洋盘嘛！”鸡脚神不知是什么神，但其所司不过鸡脚，想来也级别不高。如果居然也来摆谱，当然也就可笑。所以，跟在后面的往往还有一句：“不晓得红苕屎厨干净了没得。”

成都人当然并非只会损人。他们也会夺人、捧人、鼓励人，会替别人辩护，或者声张正义打抱不平。比如“吃酒不吃菜，各人自己爱”，或“大欺小，来不倒（要不得）”什么的。反正不管说什么，成都人都是一套套的。而且，这些套套还能不断创新，比如“你有‘飞毛腿’，我有’爱国者’，小心打你个萨达姆钻地洞”之类。

这就是功夫 功夫是要有人欣赏的，嘴上功夫也不例外。武林中人要别人欣赏自己的武功，就摆擂台，开比武大会；成都人要别人欣赏自己的嘴功，就摆龙门阵，而茶馆则是他们显示嘴功的最佳场合，所以成都的茶馆便久盛不衰。显然，摆擂台也好，摆龙门阵也好，都是一种展示，一种显摆，也是对自己活法的一种欣赏。

成都喝茶的好地方推荐

1、大慈寺茶舍

中纱帽街8号 08:00-18:30?

喝茶30元-80元/人不等，自行选择。小吃有豆花饭、罗汉面、各类小菜、汤圆、水饺，均为10元/份

2、鹤鸣茶社 ? ?

祠堂街人民公园内 07:00-22:00

一茶一座，16-35元/杯不等，早茶7-10点3元/杯（三花茶），80岁以上免费。

3、陈锦茶铺

盛安街铁像寺水街戏台东万象会馆旁。

春冬季10:00-22:00、夏秋季09:00-23:00，一茶一座，茶最便宜18元/杯，还有围炉煮茶以及各种零嘴儿。

成都：一座被茶馆定义的城市

成都地处相对封闭的长江上游地区，成都平原被众山环抱，被认为是“整个中国最富裕、土地最肥沃、人口密度最大的地区之一”。在中国北方，人们聚居在村庄里，但成都平原的农民则是散居的，如果从空中俯瞰，可见独立的农舍点缀在田野上一丛丛竹林之中。成都历史悠久，不少西方人对她不吝赞美之词，如“最好的城市之一”、“一个小北京”、“像京都一样的古典风情”等等。直至19世纪末，当沿海城市由于西方冲击经历剧烈变化之时，成都得以保留其传统，到成都的西方人惊奇地发现，“西方对成都的影响微乎其微”。

在19世纪末20世纪初，成都是中国内地人口最多的城市之一。从清末到1920年代，成都人口为34万-35万人；1930年代到40年代，为44万-45万人，1945年其人口规模达到74万人的顶峰，1949年降至65万人。成都有城墙环绕，整个清代只有四个城门与外界相通。从辛亥革命到1930年代，又开凿了三个城门。在城墙之内，成都还有两个被城墙包围的小城，即少城（又称“满城”）和皇城。少城位于城西，清代为旗人居住，一堵城墙把其同大城分离开来，但辛亥革命后这个城墙被拆除，少城和大城合而为一。皇城为汉代遗址，明代重修，位于成都城中心，周围御河环绕，内称贡院，三年一次的乡试便在此举行。虽然清廷覆没后其不断遭到破坏，但幸存到20世纪60年代。

天府之国的饮茶之风

喝茶作为中国日常生活重要部分有着漫长的历史，正如民谚所称：“开门七件事，油、盐、柴、米、酱、醋、茶。”今日世界饮茶之习源于四川，远可追溯到西周，秦统一中国后，方传到其他地区，这个历史发展过程为国内外学术界所公认。在古代中国，人们追求在幽雅的环境中饮茶，文人骚客经常描写他们一边品茗一边吟诗作画的闲情逸致。清代画家郑板桥据称是“茶竹双痴”，作画时茶与竹不可或缺，其追求的理想境界是“茅屋一间，新篁数干，雪白纸窗，微渗绿色”，然后“独坐其中，一盏雨前茶，一方端砚石，一张宣州纸”。显然郑板桥试图远离世俗的尘嚣，在大自然中得到创作的灵感。茶馆不可能营造这样一种心境。在成都，虽然茶馆具备了茶竹两者（使用竹椅，很多茶馆即坐落在竹林中），但通常是顾客盈门，熙熙攘攘。人们去那里不仅是喝茶，也追求济济一堂、熙熙攘攘的那种公共生活之氛围，这或许反映了在日常生活中一般大众与精英文人的不同品味和情调。

古代中国的各种记载提供了有关茶叶、茶叶生产、饮茶、茶文化的丰富资料，但对茶馆的记载多语焉不详。茶馆历史悠久，但其何时、何地以及怎样出现的，则不得而知。历史资料提到诸多饮茶之处，诸如茶室、茶摊、茶棚、茶坊、茶房、茶社、茶园、茶亭、茶厅、茶楼、茶铺等等，在不同地区、不同时间，有不同的形式和名称。由于缺乏详细的记载，我们并不清楚它们与今天所看到的“茶馆”有多大的相同和相异之处。不过，从有限的文献可知，至少唐代便有所谓“茶室”，即喝茶的公共场所。在北宋首都卞京和南宋首都杭州，有不少“茶坊”，提供了为同行同业聚会及 *** 活动的场所。明代也有不少茶坊的记录，尤其是在南京、杭州、扬州等南方城市。

成都亦有很长的茶馆历史。元代费著的《岁华记丽谱》，便称成都有“茶房食肆”，人们在那里喝茶时，有歌伎演唱“茶词”。不过，20世纪之前关于成都茶馆的资料非常有限，目前所能见者无非是几首竹枝词。乾隆时期的著名文人李调元写道：“秋阳如甑暂停车，驷马桥头唤泡茶。怪道行人尽携藕，桥南无数白莲花。”当然，从这首词所透露的信息，我们也并不清楚他说的是一个茶馆还是一个茶摊买茶，但是至少我们知道那时已有卖茶水的生意。一首19世纪初的竹枝词则提供了稍微详细一点的记录：“文庙后街新茶馆，四时花卉果清幽。最怜良夜能招客，羊角灯辉闹不休。”该词不仅描述了茶馆的地点和氛围，从目前所知的资料中，还第一次看到了“茶馆”这个词在成都的使用。直至19世纪末20世纪初，现代概念的“茶馆”在成都并不普遍，正如晚清曾任知县的周询所写：“茶社无街无之，然俱当街设桌，每桌四方各置板凳一，无雅座，无楼房，且无倚凳，故官绅中无人饮者。”茶馆使用高的方桌、凳子、长条椅，不便人们久坐，到20世纪初，有茶馆开始使用矮方木桌和有扶手的竹椅，舒服的座位使顾客更乐意在此逗留，随后其他茶馆群起仿效。

“茶馆”是现代中国对这类服务设施最常用的词，但在四川，特别是民国及之前，最常用的说法是“茶铺”。在过去成都，熟人在街头相遇，最常听到的招呼便是“去口子上茶铺吃茶”。这里“茶铺”可以指任何一类茶馆。如果说“茶铺”是称人们所使用的公共空间，那么“茶社”或“茶社业”则经常指茶馆这个行业。20世纪初，一些更幽雅的茶馆设立，一般称“茶园”或“茶楼”。不少“茶园”提供演戏娱乐，而“茶楼”则指在有两层或设在二楼的茶馆，不少以评书招徕顾客。

关于茶馆的记忆

20世纪上半叶，许多到成都的外省人和外国人，对成都的茶馆和茶馆文化留下了深刻的印象，在他们的游记中常有生动的描述。成都人则自己调侃说成都有“三多”：闲人多、茶馆多、厕所多。在中国，成都的确以茶馆最多、茶客最众并在茶馆中消耗的时间最长而名声在外。如李劼人所描写的晚清：“茶铺，这倒是成都城内的特景。全城不知道有多少，平均下来，一条街总有一家。有大有小，小的多半在铺子上摆二十来张桌子；大的或在门道内，或在庙宇内，或在祠堂内，或在什么公所内，桌子总在四十张以上。”外来者还经常将成都茶馆与其他地区进行比较。例如一个西方人发现在成都“有饭馆和茶吧（tea drinking saloons），面街而开，后者有着与英格兰的酒吧（public houses）同样的作用，但并无酒吧那样的弊病。朋友们在那里聚会闲聊”。他还注意到“大部分生意都在茶馆成交”。

不过关于茶馆最详细的描述还是来自到成都的外省人。著名教育家舒新城1920年代到成都时，给他印象最深的是“此地人民生活的特别休闲”。抗战爆发后，这种生活方式也改变不多。左翼作家萧军1938年到成都，吃惊于茶馆之多，便不无夸张地感叹道：“江南十步杨柳，成都十步茶馆”。曾经留学法国的国民党元老吴稚辉在1939年也称：“成都茶馆之多，有如巴黎的咖啡馆。”当代著名作家和文学评论家何满子回忆道：“茶馆之盛，少时以为当属江南为最；稍长，到了一次扬州，才知道更盛于江南；及至抗日战争时期到了成都，始叹天下茶馆之盛，其在西蜀乎！”何满子系江南人，除了战时在成都以及反右后被发配西北几年，他一生几乎都在江南度过，但成都茶馆是他常写的主题之一，生动记录了他在成都茶馆中的经历和观察。实际上，何满子不过是许多对成都茶馆情有独钟的外乡人之一，他们深受成都丰富的茶馆文化之感染，哪怕是短暂的茶馆经历，也给他们留下了无穷的回忆和无限的遐想。

1941年，一个文人写了一篇题为《关于茶馆》的有趣文章，描述了他在各地茶馆的不同经历。作者不是四川人，小时候父母不准他进茶馆，因为那是“下流社会”像鸦片烟鬼和赌棍这些人待的地方，即使他站在门外看里面的表演，父母也要把他狠揍一顿。因此，虽然他对茶馆很好奇，但在18岁离开家乡到武汉之前从未进去过。在武汉，茶馆的茶客也多是三教九流，他在那里学会了赌博、讲下流话等恶习，成为远近闻名的“恶少”。后来他改邪归正，到过许多地方，便很少再光顾茶馆。不过在上海和南京，茶馆舞台上的漂亮歌女和台下衣冠楚楚的观众，给他印象颇深。抗战爆发后他到了四川，头五年在重庆，“有几百个夜晚”都消磨于谑称为“外国茶馆”的咖啡座中。最后他来到成都，发现这里的茶馆给各阶层的顾客提供了一个舒服的环境，是当时“以五元的代价，消磨半天以上的时间”的唯一去处，因而感叹道：“成都茶馆最伟大，真足甲观寰中”。

这些作者有着相异的政治、经济、社会、文化背景，观察的角度也各有不同，但他们对成都茶馆生活的印象和感受非常相似，都认为成都茶馆之多，其茶馆文化之独特，茶馆服务之大众化，接纳各阶层顾客之包容性，人们在茶馆里所待的时间之长，茶馆与居民日常生活联系之紧密，是其他任何中国城市所难以比拟的。

本文摘录自《茶馆——成都的公共生活和微观世界，1900-1950》，王笛 著，社会科学文献出版社，2017年再版。澎湃新闻经授权转载，现标题和小标题为编者所拟。

本文地址:http://dadaojiayuan.com/cha/30712.html.

声明： 我们致力于保护作者版权，注重分享，被刊用文章因无法核实真实出处，未能及时与作者取得联系，或有版权异议的，请联系管理员，我们会立即处理，本站部分文字与图片资源来自于网络，转载是出于传递更多信息之目的,若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请立即通知我们(管理员邮箱：douchuanxin@foxmail.com)，情况属实，我们会第一时间予以删除，并同时向您表示歉意,谢谢!

上一篇: 茶叶公用品牌下企业问的博弈行为及对策···

下一篇: 基于描述逻辑的领域本体知识逻辑检测